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A Mikis Theodorakis
y a los

artistas,

escritores,
investigadores,
promotores culturales,
actores

y muisicos,

que, como él,

han dado nueva vida
a los Amantes de Teruel

Para Antén Castro,
ese taumaturgo literario
que resucitd mis vinculos con ellos






Prélogo

Javier Aguirre, riojano de nacimiento y aragonés de fuero, adopcién,
querencia, tiene muchos perfiles, no ficiles de resumir. Le conoci hace
casi cuarenta afios, cuando dirigia la Casa de Cultura de Teruel y coinci-
diamos en el Instituto de Estudios Turolenses. Luego, en sus afios zara-
gozanos, hemos mantenido una amistad por encima de toda diferencia,
que las hay, en nuestra visién de la vida y la muerte, la mente y el espiritu,
la escritura y la musica, en la mayoria de los casos reconociendo su clara
superioridad técnica. Por ello acepté, una vez mds, presentarle, comen-
tar sus textos, hablar de una vida apretada y plena, y una amistad de las
buenas, que obligan.

Javier se licencié en Filosofia y Letras por la Universidad Complu-
tense de Madrid y, aunque alguna vez me ha hablado de su trabajo en
Espasa Calpe, sabemos poco de esos anos que, sin duda, debieron de ser
decisivos en su formacién; ya en esos afos publica narrativa: El avis-
pero (Madrid, 1977), y quiza otros titulos que no tengo anotados. Ojald
cuente un dia toda esa parcela de su rica y compleja personalidad.

En cambio, si sabemos, bastante, de sus afios de Teruel, en que fue
excelente director desde la Casa de Cultura de toda la red bibliotecaria
provincial, la dinamizé de modo ejemplar y potencié la recuperacién y
catalogacién de miles de legajos en archivos casi desconocidos, de todos
los archivos municipales con viejos documentos, tarea monumental hoy
reflejada en seis magnificos y utilisimos tomos bajo el titulo comin de
Catdlogo de los archivos municipales turolenses, tarea y edicién que diri-
gi6, con la colaboracién de una docena de especialistas, incluyendo los de
los Archivos de las dos Comunidades histéricas de la provincia: Alba-
rracin y Teruel.



Y desde su cargo como miembro del Consejo del Instituto de Estu-
dios Turolenses, se ocupé de la seccién de Bibliogratia y Documentacién.
Ha asistido activamente en las varias Jornadas sobre el estado actual de los
estudios sobre Aragén organizadas desde el ICE de nuestra Universidad
por Agustin Ubieto, que comenzaron precisamente en Teruel, en 1978.

Ciudadano comprometido, participé por breve tiempo en la politica
autonémica (lo que le hizo persona non grata a ese tipo de venales poli-
ticos que creen que tomar otras vias que las propias es ser un criminal
de guerra). No se daba cuenta, al iniciar ese breve camino, en dénde se
metia, como se ha metido luego en mil batallas y algunos pleitos, por
disentir de las ordenanzas y los diktat de algunos.

Su independencia y forma de actuar le llevaron a ser cesado en 1996,
por el consejero Bielza, “dado el cardcter discrecional de la remocién
del puesto de Jefe del Servicio de Archivos y Museos, agradeciéndole
los servicios prestados.” Y otras “persecuciones” que cuenta en este texto
evocando aquellas y otras amarguras, obviando piadosamente algunos
nombres, escapando al rencor.

Hombre de extraordinaria amabilidad, gran cultura, originales pro-
puestas de lectura, valora muy altamente la amistad y la sinceridad. En
los ultimos lustros, Javier ha volcado sus muchas ganas de hacer cosas
en foros de difusién cultural como sus secciones literarias y musicales
en TVE, en tertulias de amigos de los libros, en la desaparecida revista
Trébede, en sus criticas musicales en el Heraldo de Aragon, nuevas criticas
de teatro, etc.

Autor de una obra profesional extraordinaria, en cantidad y calidad,
ademads de los citados, importantisimos Catdlogos, ha trabajado en lo
que estrictamente es su profesién, elaborando articulos o parte de libros
como los referidos a bibliotecas y archivos en Aragén, bibliografias como
las de la Misceldnea Turolense y de la Biblioteca del Instituto de Teruel a
fines del siglo XIX.

Estudioso de la recuperacién asombrosa que se ha dado en docenas
y docenas de pueblos cuyos numerosos y ruinosos edificios —religiosos
o civiles— han reabierto sus puertas con fines publicos, tuve el gusto de
publicarle en la BArC, Puertas abiertas. El patrimonio monumental revi-
talizado, libro para cuya preparacion se recorrié varias veces el territorio.

También muy interesante es su Guia de Teruel y provincia (Zaragoza,
Marboré, 2007). Pocos como €, tan enamorados y conocedores de Teruel
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y sus tierras. No podia sino salir de sus manos, de pulso emocionado y
sereno a la vez y de su gran cultura viva, un bello, ttil, ilustrativo vade-
mécum de cuanto resefiable hay en la querida provincia del Sur aragonés.

Como escritor de novelas, relatos, ensayos, su gran vocacién no
oculta, ha publicado dos docenas de libros de relatos o novelas en los
que el paisaje, la zona donde transcurren los hechos, su cultura y sus
misterios, cobran fuerte protagonismo (el Matarraia, Fonz, Illueca, el
Monasterio de Piedra, la Muela, Veruela, San Juan de la Pefia, el Mon-
cayo magico, Valdejalén...).

He dicho mas arriba que era dificil resumir esa vida. Y, afortunada-
mente, en estas paginas que Javier ha escrito ‘mirando hacia atrés sin ira’
(o con poca ira), hay todo un esbozo amplio y perfecto de autobiografia,
memorias disfrazadas de su vagar en torno al tema de los Amantes de
Teruel. En el que no se reconocia experto ni especialmente estudioso, pero
que abordé por ser un tema tan turolense, que es lo que Aguirre es sobre
todo, merecedor de cruces y adopciones si la politica fuera de otro modo.

La historia de su acercamiento y consolidacién de ese turolensismo
nos la cuenta por aproximaciones varias, y explicaciones de por qué eligi6
Teruel para su ejercicio profesional, toda una confesion de algo predesti-
nado. Deslizandose entre la documentacién bibliografica, la literatura, la
musica, el cine, nos narra sus gestiones, estudios, descubrimientos, sobre
el mito de los Amantes.

Es de una gran prudencia su huida de las subtramas, que derivarian
demasiado, aunque uno se queda siempre con ganas de leer esos posibles
devaneos, anécdotas, reflexiones. Comentario aparte merece su actuacién
con relacién al que denomina ‘Affaire Theodorakis’, todo un ejemplo de
lo que los anglosajones llaman guesz, indagacién, busca rocambolesca, o,
como dicen los portugueses para denominar cualquier investigacion, pes-
guisa. Una aventura apasionada y apasionante, que le lleva a viajar a Grecia,
a Francia, y a organizar proyecciones y conciertos espectaculares. Creo que,
por su extension e interés, esas paginas constituyen el centro del relato.

Y son, espero, un adelanto de un gran libro de memorias, ya impor-
tantes para la historia cultural, social, politica, del Teruel del ultimo
medio siglo. Qué gran tributo de gratitud y devocién hacia Teruel, de
este, entre sus hijos (espirituales, autoadoptados) uno de los mejores.

Eloy Ferndndez Clemente
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Inicios

Esta historia estd basada en un hecho real: mi encuentro con unas
momias y un simbolo, las y el de los Amantes de Teruel. Lo primero fue
lo segundo, es decir mi relacién con unos personajes histéricos o legen-
darios —entonces no podia definirlo— en la lejana adolescencia, una etapa
propicia al romanticismo.

Los Amantes de Teruel eran la versién patria de un mito universal,
el de Romeo y Julieta, los Amantes de Verona. Poco después supe que
Boccaccio contaba una historia parecida en su Decamerén, y que habia
otras similares, casi todas citadas en obras de la literatura cldsica, oriental
y medieval. Mi encuentro con las momias turolenses fue muy posterior.

Tales historias, cuando tu propia cronologia te somete a una ebu-
llicién sentimental de alto voltaje, te hacen interesarte, aunque sea por
la via literaria, en esa vivencia tan profunda del amor que llega hasta las
ultimas consecuencias: la trigica muerte de los protagonistas.

Yo cursé el bachillerato superior, incluido el raro y eficaz preuniver-
sitario —el Preu— en Zaragoza, lo que me aproximaba territorialmente
al tema de los Amantes. Lo he llamado raro porque era una novedad
que en el programa hubiera solo temas monogrificos, como ‘Plazas y
provincias espafiolas en Africa’, en la asignatura de historia-geografia, o
en la de literatura Historia de las ideas estéticas en Esparia, de Marcelino
Menéndez Pelayo. Creo que era un acierto porque de ese tronco salian
ramas sustanciosas, como por ejemplo, en literatura, un estudio a fondo
de la generacién del 98, lo que inducia a la exploracién personal y al
aprendizaje de contextos.

Dejo esta subtrama, como tendré que hacer a menudo, para volver al
tema de los Amantes. No es que profundizara en él, ni que me despertara
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Teruel una curiosidad particular, pero si recuerdo mi primer paso por la

ciudad a los 18 afios, camino de Valencia, donde iba a iniciar mis estudios
universitarios. En aquella ocasién el viaje fue en un autobus discrecional,
no de linea, y no pude visitar nada porque no se detuvo en ella, aunque
si recuerdo haberla atravesado por la calle de San Francisco y el viaducto
viejo; entonces no existia la circunvalacién que se hizo afios mds tarde
por la vega del Turia. Ese fue mi primer paso por el territorio donde
habia transcurrido aquella roméntica historia de amor.

El siguiente fue en tren, a final de curso, en aquel lentisimo correo
que partia de Valencia a las 8 de la mafiana y llegaba a Zaragoza a las 8
de la tarde. Paraba en Teruel cinco o seis minutos, quiza hasta diez. Estoy
hablando de 1964. No imaginé entonces que algin dia decidiria irme a
vivir alli. Y mucho menos que, a partir de ese traslado, llegaria a saber
algo sobre la otra vida de los Amantes y a participar en la ampliacién de
su conocimiento. Esto es lo que quiero contar.

Aclaraciones

Esta no es una obra de ficcidn, ya lo he dicho. Lo quiero repetir
para que su titulo no induzca a engafio. Todos los personajes son reales
y en su mayoria coetdneos. Incluso Juan Diego de Marcilla e Isabel de
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Segura, los Amantes, tienen su punto de realidad simbélica: se trata de
unas figuras que ocupan un puesto clave en el imaginario popular, no
solo turolense, sino ya universal.

Tampoco se trata de un trabajo de investigacién histérica o filolgica
al uso. Existen sesudos estudios sobre la realidad o irrealidad de estos per-
sonajes medievales y sobre la interpretacién de los textos en los que se basa
la tradicién. Lo que sigue ocupa un espacio intermedio entre la narrativa
de tinte autobiogréfico, una crénica de cardcter profesional y el anilisis de
determinadas fuentes documentales modernas en los territorios del cine y
de la musica. Por decirlo de algiin modo, participa de dos de mis princi-
pales lineas de trabajo en el mundo del libro: la bibliogréfica y la literaria.

Voy a relatar cémo y por qué desarrollé una intensa tarea de investi-
gacién y documentacién sobre un aspecto de esa realidad simbdlica que
son los Amantes, que me parecié insuficientemente conocida. Orillaré
en lo posible las subtramas que irdn surgiendo a lo largo de la narracién,
como ya lo he hecho con la fogosa etapa estudiantil. No obstante, haré
algunos excursus —permitaseme el latinismo—, ciertas digresiones que se
apartan del tema principal pero que creo oportunas para sazonar estas
breves memorias. Finalmente se trata de una autobiografia, que ain
siendo bdsicamente laboral, admite algunas licencias narrativas.

¢Por qué Teruel?

Comenzaré explicando lo que me llevé a residir en Teruel. No tenia
antecedentes familiares ni de otro tipo en la ciudad o en la provincia.
Habia vivido en Zaragoza de nifio y de joven, pero ahi terminaba mi
experiencia aragonesa. Habia cruzado varias veces Teruel, sin detenerme,
en el curso de los viajes realizados del Norte a Levante, como ya he
apuntado. No conocia en absoluto la ciudad, no tenia alli amigos o cono-
cidos —eso crefa entonces, pero el mundo es un pauelo, luego lo expli-
caré—, ni sentia un atractivo especial por ella. Lo que si deseaba, en el
otofio de 1978, era abandonar Madrid, donde residia desde 1966. La
vida en la capital tiene sus ventajas y sus inconvenientes, como todo. Pero
mi balance era negativo y mi decisién firme.

Asi que preparé unas oposiciones al Cuerpo Facultativo de Archive-
ros y Bibliotecarios del Estado, que se convocaron en 1977,y las aprobé
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Casa de Cultura,
actual
Biblioteca Piblica

con un ndmero excelente; cuando manda la objetividad no hay que
simular modestia: el primero del turno libre, el BOE da fe de ello. Tenia
muchos destinos posibles en la peninsula, pero queria evitar todos aque-
llos que supusieran residir en una ciudad grande. Anteriormente habia
vivido en Valencia y Barcelona, ademds de Zaragoza, lugares que exclui,
lo mismo que Sevilla o Bilbao, ciudades que conocia suficientemente,
sobre todo la segunda. Hice una lista de los destinos disponibles —todos
eran capitales de provincia—y en el verano de 1978 realicé un recorrido
por algunos de ellos. En mi relacién figuraban, por orden alfabético, Cas-
tellon, Ciudad Real, Guadalajara, Tarragona, Teruel y Vitoria. Ya habian
concluido las oposiciones y disponia de algunos dias libres en la empresa
donde entonces trabajaba, la editorial Espasa-Calpe.

Con mi mujer y mis hijas decidi pasar una semana en la playa
y organizamos un viaje de Madrid a la costa levantina, pasando por
Teruel. Nos detuvimos en la ciudad con el principal objetivo de hacer
una visita a las instalaciones que podian ser mi destino. La entonces
rotulada como Casa de Cultura, y hoy Biblioteca Publica del Estado,
en la plaza del obispo Pérez Prado, conocida como plaza del Seminario,
englobaba tanto este servicio como el Archivo Histérico Provincial, el
Centro Provincial Coordinador de Bibliotecas, el Museo Provincial y
una pequefia oficina del Instituto de Estudios Turolenses (IET). Los
dos ultimos —Museo e Instituto— no estaban bajo la jurisdiccién del
Estado, sino que a través de un convenio dependian de la Diputacién
Provincial. Aquella concurrencia de servicios de distintas administra-
ciones en un mismo edificio, podia ocasionar conflictos. Fue lo primero
de lo que tomé nota.
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Encontré al frente de la Biblioteca y del Archivo a una persona que
ejercia como directora accidental, que me atendié admirablemente y me
proporcioné todos los datos y pormenores que le pedi sobre el centro.
Era una funcionaria del cuerpo de Ayudantes de Archivos, Bibliotecas
y Museos, al que yo mismo habia pertenecido —estaba en excedencia
desde que comencé a trabajar en el mundo editorial—, llamada Mercedes
Laguia. Hacia aproximadamente un afio que el director titular se habia
trasladado al Archivo y Biblioteca de Huelva.

Se llamaba Carlos Luis de la Vega y de €l tenia noticia indirecta porque
estaba casado con la hija de alguien a quien yo admiraba mucho, personal
y profesionalmente: don Cesireo Goicoechea, que habia sido mi primer
director profesional en la Biblioteca de la Universidad Complutense de
Madrid, donde tuve destino en 1966 tras aprobar la primera oposicién,
también con buen nimero, aunque no el primero, la verdad por delante.

Después de recorrer detenidamente las dependencias de la Casa de
Cultura durante mas de dos horas, sali en busca de mi mujer y mis hijas
que habian dado un paseo por la ciudad y les dije: “Vimonos de aqui,
que no se nos ha perdido nada”. Seguimos camino hacia la costa, donde
estuvimos algunos dias que aproveché para conocer la Biblioteca y el
Archivo de Castellén, que igualmente podian ser mi destino. Alli no me
gustaron ni las instalaciones, ni el ambiente, ni la persona que regentaba
el centro a falta de direcciéon facultativa.

Continuamos rumbo a Tarragona. Tanto las instalaciones como el
personal me dieron mejor impresién. No obstante, un cierto olfato deri-
vado del sentido intuitivo que a veces nos orienta, me advirti6 de posibles
dificultades en un centro estatal que quedaria bajo jurisdiccién autoné-
mica; estdbamos en 1978 y el futuro en Catalufia era confuso al respecto.
Admiro la lengua catalana y la leo con gusto —hasta he sido jurado de un
premio literario en cataldn—, pero la previsién de trabas administrativas
en aquel destino me hizo desistir.

El periplo veraniego terminé en Vitoria, donde estaban las raices de
mi esposa y las de la rama paterna de mi propia familia. También apro-
veché para examinar en profundidad la nueva Casa de Cultura, ubicada
en un lugar excepcional, en pleno parque de la Florida, en el centro de
la ciudad, aparentemente una perita en dulce. La situacién, sin embargo,
era muy problemitica, entre otras razones porque, lo mismo que en
Cataluiia, estibamos en plena etapa preautonémica y fui informado de
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las tensiones que ya existian entre el Consejo General Vasco, la Diputa-
cién Foral de Alava, el Ayuntamiento de Vitoria y el Estado, titular del
edificio. Las perspectivas eran poco halagtiefias.

Lo volvi a ver con claridad. El director del centro, un compafiero de
la promocién anterior, habia salido bufando hacia poco tras su etapa de
permanencia en el primer destino. De hecho, con posterioridad, el colega
de mi promocién que fue destinado alli pidié traslado en cuanto pudo.
No me equivoqué. En buen momento desisti, a pesar de los vinculos
familiares y emocionales que siempre me han unido al Pais Vasco, donde
pasé buena parte de mi infancia.

No me voy a extender sobre las deficiencias o dificultades en cada
uno de los lugares citados. En el circuito no inclui Guadalajara porque,
dada su proximidad con Madrid, conocia bien la situacién, bastante pro-
blemitica, por cierto. La tnica plaza de las relacionadas que no visité fue
Ciudad Real; aprecio mucho la mitad inferior de Espafa, pero para la
visita, no para la residencia. Tras el andlisis de lo que ya conocia, tomé
finalmente una decisién: Teruel.

Realizados los tramites administrativos en septiembre de aquel afio,
nos reunimos los compafieros para elegir destino. No voy a explicar por
qué ciudades de tipo medio, y en principio mds atractivas que Teruel,

como Oviedo, Salamanca, Santiago de Compostela o Valladolid, al mar-
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gen de las citadas, donde tenia plaza, no entraban en mis cdlculos. Cual-
quiera de ellas hubiera podido ser mi destino, pero para sorpresa de casi
todos mis colegas elegi Teruel.

A Castell6n y Tarragona fueron dos queridos amigos, José Luis Magro
y Aurelio Gémez de Gracia, con quienes habia preparado las oposiciones
en la Escuela de Documentalistas de la Biblioteca Nacional durante dos
anos. Una vez en el destino, establecimos un circuito de colaboracién pro-
tesional que denominamos jocosamente ‘El tridngulo de los Bermudos’,
en referencia a nuestra distribucién geografica. Nos propusimos colabo-
rar en el desarrollo de las bibliotecas municipales de las tres provincias,
competencia que nos correspondia, y realizamos frecuentes encuentros y
cursos de formacion para personas vinculadas a ese mundillo.

Por lo que a mi respecta, Teruel no era un destino provisional, sino
que habia decidido establecerme alli por un tiempo indefinido e impli-
carme a fondo en los asuntos culturales de la ciudad y la provincia.
Tenia ideas bastante claras sobre cémo actuar y abundantes contactos en
Madrid para apoyar esos objetivos. Pero esta es otra de las subtramas que
debo abandonar para no desviarme del tema.

Por fin, Teruel

Nunca me he arrepentido de abandonar Madrid. Podria haber
regresado ficilmente al cabo de poco tiempo, dos afios, pero mi deci-
sién era firme y la salida definitiva, ya lo he dicho. Teruel era un buen
lugar por muchos conceptos, un claro contraste a la ajetreada vida en la
capital. Habia otros destinos, pero tampoco me he arrepentido nunca
de no haberlos pedido. Es cierto que si hubiera estado vacante la plaza
de Palencia, por ejemplo, la hubiera solicitado con absoluta prioridad.
Ademids de contar con unas excelentes instalaciones archivisticas y
bibliotecarias, residia alli un compaiero de la promocién del Cuerpo de
Ayudantes, Rafael del Valle, con quien labré una intensa amistad durante
los tres meses que compartimos en Madrid realizando el curso de for-
macién en la Biblioteca Nacional, tras aprobar las oposiciones en 1966.

Este cuerpo funcionarial se llamaba entonces Auxiliar, y pertenecia
al grupo C, pero posteriormente subié de categoria pasando al grupo
B, al exigirse una diplomatura universitaria para acceder al mismo. El
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cambio se hizo en 1977, y aunque entonces yo estaba excedente como
funcionario, trabajando en el mundo editorial, hice los trimites oportu-
nos para un porsiacaso; si has ingresado en la administracién y no tienes
negocios ni bienes patrimoniales, conviene mantener el vinculo por lo
que pueda pasar.

He continuado luego en contacto con Rafael, aunque nuestra relacién
haya ido decayendo con los afios, sobre todo a partir de 1988, cuando
decidi trasladarme a Zaragoza. Entonces si estaba vacante la plaza y dudé
a la hora de realizar el cambio. De hecho, hice un viaje ex profeso con mi
mujer a Palencia, en la Navidad de 1987, para estudiar la posibilidad de
irnos a vivir a la ciudad castellana. Habia un pequefio aliciente, afiadido a la
amistad con Rafael y a las buenas instalaciones, que consistia en que pocos
meses antes habian trasladado a Palencia como gobernador civil a Horacio
Espina, un asturiano de muy buena pasta, militante del PSOE, que habia
sido gobernador civil de Teruel desde 1983, durante la primera legislatura
de Felipe Gonzélez. Con Horacio habia mantenido una magnifica rela-
cién durante su gestién turolense, tanto en lo personal como en lo profe-
sional, a pesar de algunas discrepancias que, de nuevo, se escapan del tema.

Puedo contar, como anécdota, que me redimié de un cierto sambe-
nito tonto con el que cargaba en la ciudad cuando salia los domingos por
la mafiana en bici a hacer mis rutas cicloturistas, normalmente en soli-
tario o acompafiado por un empleado de la Casa de Cultura, Francisco

Domingo, a quien habia regalado la bicicleta que traje de Madrid; yo me
habia comprado otra mds dindmica.

Teruel es una ciudad de susurros y cuchicheos, como todo lugar
pequeiio. Habian llegado a mis oidos, y a los de mi familia, ciertos rumo-
res reprobatorios de mi aficién. Alguien criticaba que un individuo que
ostentaba un puesto de relieve cultural, circulara con culote y maillot por
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el centro de la ciudad los domingos por la mafiana. A mi me parecia nor-
mal salir de mi domicilio ataviado deportivamente, hasta coger alguna de
las carreteras que partian hacia Cuenca, Valencia, Zaragoza o Alcaniz. Ya
existia un Club ciclista en la ciudad, pero los rumores populares tienen su
propio recorrido en los lugares pequefios

Ese curioso elemento exético, y la extrafieza consiguiente por una
critica sorda e incomprensible, quedaron disueltos cuando al llegar
Horacio, cicloturista también, comenzamos a salir juntos por las rutas
habituales. Ahora nos acompafiaba, como escolta, un policia nacional de
paisano, que pedaleaba detrds a prudente distancia. Podria contar otras
anécdotas al respecto, pero no debo irme del tema. Asi que con un pia-
doso recuerdo hacia Horacio Espina, que fallecié unos afios después en
el Puerto de Santa Maria, y un adiés definitivo a la posibilidad de ins-

talarme en Palencia, porque opté por hacerlo en Zaragoza, regresa esta
crénica a Teruel. Y a 1978.

Toma de posesion

Cumplidos los tramites administrativos en el Ministerio de Cultura,
y asignado el destino, emprendi viaje en automdévil para tomar posesién
del cargo. Tuve una precaucién, que consistié en comprar un vehiculo
nuevo y matricularlo en Madrid antes de llegar a Teruel para evitar los
susurros y cuchicheos que hubieran sido inevitables si el cambio lo hago a
los pocos meses de residir en la ciudad. Yo habia vivido en la urbe cosmo-
polita bastantes afios, pero conocia los ambientes mds reducidos donde
todo llama la atencién, sobre todo los signos externos. Lo que acabo de
contar sobre el cicloturismo lo deja claro. El hecho de estrenar coche al
poco de vivir en la ciudad, podria ser interpretado como que habia llegado
un potentado, o que el nuevo funcionario recibia un sueldo astronémico.
Mis vale prevenir que lamentar. Los bulos no traen nada bueno.

Hice el viaje el dia 16 de octubre, que coincidié con la eleccién del
cardenal Karol Wojtyta como papa Juan Pablo II. Escuché la noticia a
través de la radio durante el trayecto. Me habia detenido en la fuente
de la Anquela para relajarme un poco, a medio camino entre Madrid y
Teruel, antes de llegar a Molina de Aragén. Hacia calor. Soné un nombre
en el informativo sobre el final del cénclave vaticano que era dificilmente
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identificable con alguno de los papables aireados por los medios, sobre

todo los audiovisuales, porque el apellido del cardenal se pronuncié en

polaco, con la fonética correcta; en Espafia se decia simplemente Voityla
y ni siquiera se escribia bien.

Serfa deseable que los locutores de radio

= y televisién supieran pronunciar de forma

correcta los nombres singulares, aunque sean

en una lengua poco usual. Y mds atn si se trata

' de las romances: da verdadera grima escuchar

e las tropelias fonéticas que se cometen con el

\ i
- . rumano, el gallego, el francés, el portugués, el
- catalin y el italiano. Pero sigamos ahora con

la ruta.

Llegué a Teruel aquella misma tarde. Al
dia siguiente tomé posesién del cargo en la delegacién del Ministerio
de Cultura, que encabezaba Roman Alcald, un empleado de la Caja de
Ahorros de Zaragoza Aragén y Rioja (la CAZAR o CAMPZAR, ahora
Ibercaja,) que tenia aspiraciones politicas, se le notaba mucho; llegé poco
después a presidente de la Diputacién Provincial, dejando el cargo en
manos de Pedro Mohedano, un abulense de buen temple y aficionado al
arte, proveniente —como casi todos los funcionarios de Cultura enton-
ces— de la extinta Secretaria General del Movimiento. Con él mantuve
una relacién bastante cordial casi siempre; afios después fue subordinado
mio, como contaré mas adelante. Al dia siguiente de la toma de posesién
pasé, para complementar algin tramite, por el gobierno civil, cuyo titular,
Luis Rojo Villa, de la UCD, era un hombre discreto y afable, al que traté
poco.

Inmediatamente me puse a trabajar. Y duro. De nuevo he de aban-
donar el tema de la renovacién completa que realicé en la Biblioteca,
que se encontraba en un estado deplorable por muchos conceptos.
Hube de cerrarla durante seis meses para proceder a su reorganizacién.
Esa era la principal razén por la que, tras la primera visita en el mes
de agosto, habia comentado a mi familia que no se nos habia perdido
nada alli.

Paso pégina y llego al primer contacto con estos personajes hist6-
ricos o legendarios, pero en cualquier caso miticos, que son los Aman-
tes. Primer contacto, porque ain no habia tenido tiempo de visitar el
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Mausoleo, que estaba cerrado de ordinario; para verlo debia solicitarse la
entrada a unas sefioras mayores que vivian cerca, en la llamada Casa de la
Sacristana, las hermanas Morata. Mds tarde fueron las sefioras C4ndida

Izquierdo y Dominica Paricio las encargadas de abrirlo y ensefiarlo.
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La primera entrevista

Llevaba en la ciudad un par de semanas y ya la prensa local, el Lucha
—hasta 1980 no se suprimié la referencia bélica y quedé como Diario de
Teruel~ que dirigia Mariano Esteban, habia dado cuenta de mi nom-
bramiento como director de la Casa de Cultura. Luego me referiré a
Mariano, muy buena persona, al hilo de mi relacién con los Amantes,
porque al cabo de poco tiempo me invité a colaborar en el periddico.
Gratuitamente, claro, por falta de presupuesto y sobre todo por una idea
muy extendida en este pais que considera gran parte de las aportaciones
culturales como poco valiosas: han de ser gratuitas o no ven la luz.

No tardé el director de la radio, Carlos Herndndez, en llamarme
desde la emisora, perteneciente a Radio Cadena Espaiiola, la dnica que
por entonces funcionaba en la ciudad. Me pidié que acudiera a los estu-
dios para hacerme una entrevista en directo. La cita tenfa un motivo
principal, ajeno a la mera informacién, cosa que yo ya suponia. Se trataba
de la linea telefénica que conectaba la radio con el salén de actos de la
Casa de Cultura, desde donde se trasmitian algunos actos: conferencias,
conciertos, reuniones y otras actividades del centro, siempre a iniciativa
de la emisora. Teniamos un piano de media cola, cedido por la CAZAR,
que resulté muy util para organizar ciclos de conciertos durante los afios
en que estuve al frente del centro. Soy melémano de raiz, y la existencia
de ese piano en el salén de actos fue uno de los datos positivos a la hora
de elegir finalmente destino en Teruel.

He de aclarar a este respecto que siempre concedi prioridad en ese
campo al Instituto Musical Turolense (IM'T) que pocos afios antes habian
impulsado mi antecesor, Carlos Luis de la Vega, melémano también, y un
religioso patl destinado en la ciudad, el padre Jesis Maria Muneta, de ori-
gen navarro, hombre dindmico, compositor, organista y doctor en musico-
logia. EIIMT estaba ubicado en unos locales cedidos por el Ministerio de
Cultura en la calle Temprado, muy cerca de la plaza del Seminario. Cola-
boré con €l todo lo que pude, siempre desde la supeditacién. También
queda orillada, de momento, la trama musical, que tuvo especial relevan-
cia en aquellos afnos y que se consolidé al cabo del tiempo con la creacién
del Conservatorio Profesional que hoy canaliza las ensefianzas oficiales en
la capital y en una parte de la provincia, porque hay otro del mismo rango
en Alcafiiz, el segundo nucleo demografico de Teruel.
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Vuelvo a la entrevista con Carlos Herndndez. Ya habiamos solven-
tado lo de la linea telefénica, que corria a cargo del presupuesto de la
Biblioteca, conviniendo en que de momento se mantendria la situacién.
Pasamos al coloquio. Una de las primeras preguntas que me hizo fue la
siguiente: “;Va usted a continuar las investigaciones sobre los Amantes,
siguiendo la linea de sus predecesores?” Se estaba refiriendo al ya aludido
Carlos Luis de la Vega, que habia ocupado la direccién de la Casa de
Cultura desde 1969 hasta 1977,y a quien le antecedid, Jaime Caruana,
director del conjunto archivistico y bibliotecario de la ciudad desde el final
de la guerra civil. El edificio —cuyo interior ha sido recientemente remo-
delado— se habia inaugurado en 1953 con el titulo de Palacio de Archivos,
Bibliotecas y Museos, dentro del plan de edificaciones llevado a cabo por
el Servicio Nacional de Regiones Devastadas y Reparaciones (SNRDR).
Su parecido arquitecténico con el palacio de Ia Moncloa, residencia oficial
de la Presidencia del Gobierno en los aledafios de Madrid, es evidente.

Puedo contar al respecto una breve anécdota de caricter familiar.
Mis hijas, Amaia e Iratxe, que llegaron a Teruel con 8 y 4 afios respecti-
vamente, cada vez que veian en la television el palacio de la Moncloa se
quedaban sorprendidas y comentaban que habia salido en la tele la Casa
de Cultura. Pero no, no era exactamente eso, no estaban entonces las
nifias muy puestas en arquitectura politica. El caso es que Jaime Caruana
goberné el palacio turolense desde su inauguracién hasta su traslado a
Valencia 15 afios después.

Mi respuesta al director de la radio fue clara y contundente: “No. El

papel de un bibliotecario y de un archivero no es la investigacién. Su labor
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consiste en seleccionar, adquirir, procesar y ordenar los libros para que pueda
utilizarlos cualquier usuario. En cuanto a los documentos, debe igualmente
ordenarlos y catalogarlos para que puedan investigar los historiadores y
demads interesados”. Se sorprendié ante mi respuesta, pero reaccioné ade-
cuadamente dindome la razén. Quiza hasta sintié cierto alivio, pensando
que no tenia enfrente a un competidor. Porque Carlos Herndndez era uno
de los estudiosos locales del tema amantista. No tardé en saberlo.

Investigaciones sobre los Amantes

Lo de la investigacién histérica es un asunto controvertido. En otros
tiempos, los profesionales de la archivistica parecian estar obligados a
explorar en detalle el contenido de los fondos documentales que cus-
todiaban. La polémica surgia cuando su labor se concentraba en eso,
descuidando la faceta mds importante: ordenar pergaminos, protocolos,
expedientes, legajos, etc. para que otros investigadores los analizasen. Por
ahi venia la pregunta de Carlos. Porque en la ciudad habia otros investi-
gadores sobre el tema de los Amantes o, en términos mds amplios, sobre
Teruel en la Edad Media.

Hay un curioso fleco al respecto del que tuve noticia afios después,
una vez trasladado a Zaragoza. Me lo dio a conocer un antiguo profesor
del Colegio Universitario de Teruel (CUT), germen de la Facultad de
Humanidades que luego se establecié en la ciudad, adscrita a la Univer-
sidad de Zaragoza. Este amigo ha llegado a catedritico numerario en su
sede central, cosa que no ha conseguido el implicado en el episodio que
voy a relatar.

Los profesores del CUT vivian en situacién de precariedad laboral,
con un futuro incierto. Uno de los miembros del claustro habia propa-
lado su intencién de dedicarse a la investigacion histérica, sefialando al
mismo tiempo los dos cauces alternativos que pensaba utilizar: ser archi-
vero o catedritico de universidad. Atendiendo al sabio consejo de decir el
pecado, pero no el pecador, no citaré su nombre, primero por discrecién,
pero sobre todo porque posteriormente se ha consolidado mi mal con-
cepto sobre este individuo.

Ya he dicho que mi decisién de ocupar la vacante de Teruel sorpren-
dié a propios y extrafios. Entre los extrafios estaba este sujeto, que no me
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conocia de nada y se pasm¢ al ver en el Boletin Oficial del Estado que
alguien solicitaba destino en Teruel entre los recientes funcionarios del
Cuerpo Facultativo de Archiveros y Bibliotecarios. Sus calculos eran que
nadie lo iba a pedir, porque habia plazas mucho mas apetecibles, a juzgar
por la importancia de las ciudades. Este tipo aspiraba a ser nombrado
director accidental de la Casa de Cultura en el caso de que no se cubriera
la vacante, porque habia habido menos aprobados que plazas. Utilizaria
para ello maniobras basadas en el amiguismo, algo frecuente dentro de la
administracién. Luego ya se las apafaria para presentarse a una convo-
catoria del Cuerpo de Archiveros y Bibliotecarios en el turno restringido,
otra de las manipulaciones en las que no quiero profundizar, a pesar de
haber sido perjudicado por ello en las oposiciones que acababa de ganar.

El caso es que al ver que la vacante de Teruel se cubria y toda su
maquinacién se venia abajo, el tal sujeto mostré su desencanto y hasta
parece ser que anoté mi nombre en una lista para el ‘futuro’. Afios des-
pués ocup6 un cargo politico en el gobierno regional —ya estaibamos los
dos en Zaragoza— y me traté con cierta desconsideracién. Pasado un
tiempo, en un encuentro casual, le pregunté por el episodio de Teruel y
lo negé, o dijo no recordarlo. Voy a concederle el privilegio de la duda,
in dubio, pro reo.

Vuelvo al tema. Tras la entrevista en Radio Teruel, quise saber mds
en torno a las investigaciones que se habian hecho sobre los Amantes. Ya
he comentado mi voluntad de estar al dia en los asuntos culturales de la
ciudad. Habia ocurrido un hallazgo que consolidé el rumbo de las cosas:
el descubrimiento de otro protocolo notarial —ya se conocia uno— en
el que se citaba la historia de estos personajes. Se debia a mi predece-
sor, Carlos Luis de la Vega, que lo habia hallado en 1975, tras dedicar
muchas horas a la busqueda en el Archivo Histérico Provincial. Aquello
dio un nuevo impulso a las investigaciones. Procedia del notario Juan
Herndndez y estaba fechado en el mismo dia, mes y afio =18 de abril de
1619— que el ya conocido del notario Juan Yagiie de Salas, descubierto
por Jaime Caruana en 1958. Las conclusiones a que habian llegado hasta
entonces los investigadores se reafirmaron, y lo que habia sido tradicién
o leyenda pretendi6 convertirse en historia. El propio Carlos Hernindez
entré en la liza y también lo hicieron algunos notables de la ciudad con
articulos y opiniones que fueron apareciendo en el diario Lucha y en
revistas de temas histéricos o filolégicos.
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Me referiré de nuevo a Mariano Esteban, el director del diario, que
siempre me traté con mucha deferencia e incluso me avalé para ser so-
cio del Circulo de Recreo Turolense (el Casino), ubicado en la plaza de
San Juan. Renuncié al poco tiempo porque mi trabajo me impedia una
asistencia asidua. El caso es que Mariano me invité a escribir articulos,
como ya he anticipado. Su idea era que continuara la trayectoria de mi
antecesor, Carlos Luis de la Vega, que lo hacia con frecuencia; me per-
seguia la memoria de este compaiiero, festivo y cordial, que de vez en
cuando reaparecia por Teruel. Le respondi a Mariano que eso no estaba a
mi alcance —ya he dicho que no pensaba dedicarme a la investigacién— e
insisti6 en que podia escribir sobre cualquier otra cosa. Por aquel tiempo
colaboraba con una publicacién semanal de Logrofo, con breves articu-
los de opinién. Mariano lo sabia y se agarré a aquello. Le agradeci la invi-
tacion, pero le dije que yo me expresaba alli sin ningtn tapujo y le mostré
uno de los dltimos articulos aparecidos en la revista riojana: al verlo, me
miré y me dijo: “Hombre, claro, cosas asi...”. Se titulaba ‘Del Adolfato
al Adolfeto’. Era la época de la UCD, capitaneada por Adolfo Suirez,
y ya se sabe que el poder siempre tiene muchas astillas susceptibles de
ser quemadas. Ahi acabd
la posibilidad de una co-
laboracién periédica en
el Lucha, aunque siem-
pre tuve abierto el pe-
riédico para cualquier
nota informativa sobre
actividades en la Casa de
Cultura y cosas semejan-
tes. Por cierto, la relacién
con Mariano se deterioré
mis tarde, como luego
contaré.

Protocolo
de Yagiie de Salas
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La otra vida de los Amantes

Hay una relacién bastante completa, aunque no exhaustiva, de la
bibliografia y otros trabajos sobre los Amantes en la pigina web del Cen-
tro Hartzenbusch para el estudio y documentacién del Romanticismo
Espafiol (www.elromanticismo.es). Eso me evita una cita de nombres,
referencias y obras de todo tipo que seria muy prolija. Aunque me parece
obligado, por relevante, anadir una novedad reciente y practicamente des-
conocida, que no figura en dicha bibliografia: la tesis doctoral de Aysegiil
Saklica, una estudiosa turca, dirigida por Montserrat Amores Garcia, en
Barcelona, en noviembre de 2015, titulada Los amantes de Teruel y Ferhat
ile Sirin. De la tradicion oral a la literatura. Es un estudio amplio, deta-
llado, riguroso y bien documentado, de casi 400 pdginas, sobre el devenir
del tema amantista a lo largo de los siglos en los terrenos literario e his-
térico, con especial referencia a la pareja formada por los amantes turcos
Ferhat y Sirin, un caso paralelo al turolense.

En las referencias de la web, en la tesis comentada y en multitud de
producciones artisticas y literarias se plasma la otra vida de los Amantes.
Una vida que trasciende su existencia fisica, sea real o legendaria, y la de
sus restos mortales guardados en un Mausoleo, sean auténticos o no. Una
vida que les proporciona el arte, la musica, la literatura, la investigacién
histérica, el teatro, el cine... Una vida que comparten todos los interesa-
dos en conocer su personalidad, en seguir su trayectoria, en debatir sobre
su trdgico destino. Hemos sido cientos las personas que, de una u otra
forma, hemos dado esa otra vida a los Amantes de Teruel.

Uno de los investigadores que se dedicaron intensamente al tema
fue José Luis Sotoca, bibliéfilo residente en Madrid, pero con vinculos
familiares en Teruel. Acudia de vez en cuando a la ciudad y no tardé
en conocerlo. Era un hombre muy educado y de exquisita cordialidad,
ademds de un gran melémano. Trabajaba en una casa de subastas artis-
ticas y tenia un conocimiento notable del asunto de los Amantes que
habia plasmado en diversos articulos a partir de 1975 y que compil6
mis tarde en la primera edicién de su libro Los Amantes de Teruel, la
tradicion y la historia (Zaragoza, Libreria General, 1987). El frecuente
trato con él incrementd mi interés por el tema y pensé que quedaban por
investigar ciertos aspectos relativos a nuestros personajes, a su otra vida,
la que se habia desarrollado a través de la musica y del cine, algunas de

29



cuyas pistas me habia propor-
cionado el propio Sotoca. Pero
aun faltaba mas de una década
para que pudiera hacerlo. Y fue
precisamente el libro aludido
uno de los puntos de arranque
de mi investigacién, aunque no
el unico. Pero estibamos finali-
zando la década de los 70.
Durante mi estancia en
Teruel no tuve tiempo de reali-
zar ninguna bisqueda sino que,
como ya he indicado, me dedi-
qué a reestructurar la Casa de
Cultura y a ordenar el Archivo
Histérico Provincial. Trasla-

damos alli la parte antigua del
archivo notarial de la ciudad,
los protocolos de mds de 25 afios, tras un acuerdo con los notarios. Para
quien lo desconozca, hay que sefialar que el ingreso sistemdtico de los
protocolos notariales en un archivo histérico se realiza cuando cumplen
100 afios.

También ordené, catalogué, clasifiqué y microfilmé una parte de la
documentacién que encontré en varios ayuntamientos de la provincia.
Luego organicé la publicacién de las regestas, o fichas catalogrificas, en
seis extensos volimenes. En este proyecto participd, bajo mi direccién,
un equipo de expertos. Se estudiaron mds de 20.000 documentos ante-
riores al siglo XVIII, fecha en que se promulgé el primer Decreto de
Nueva Planta (1707) por el que quedaban abolidas las leyes e institucio-
nes de Aragén.

Aqui podria extenderme sobre este trabajo, con multitud de vici-
situdes y anécdotas. Solo mencionaré su origen: la provincia de Teruel
fue designada en 1979 por el Ministerio de Cultura, junto con otras
dos, plan piloto del censo-guia de los archivos espafioles, destinado a
conseguir una radiografia completa de los fondos documentales publicos
y privados. Este proyecto fue muy estimulante y me permitié conocer a
fondo la provincia, asi como a sus gestores civiles y religiosos. Tuvimos
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cierta facilidad para acceder a los archivos, sobre todo a los municipales,
porque la alcaldesa de Cella, Conchita Fuentes, farmacéutica de profe-
si6n, era al mismo tiempo diputada provincial en el drea de cultura. Eso,
y el que la iniciativa proviniera del Ministerio, facilit6 las cosas en casi
todos los casos.

Como conclusién, para valorar aunque sea cuantitativamente el
alcance del trabajo, hay que decir que su resultado fueron mds de 250.000
fotogramas, reunidos en 431 rollos de microfilm, que permiten conocer
y estudiar la documentacién antigua existente en los archivos municipa-
les y en las comunidades histéricas de Albarracin y Teruel. Se publica-
ron seis catilogos (n° VII al XII
de la coleccién de Catilogos
Documentales del IET)
de 1982 a 2005, cinco
en edicién vegetal, y

el dltimo en digital
CD-ROM, con un
total que supera las
2.300 péginas en
papel de los pri-

meros. La edicién

ey Bl CATALDOOE DOCUMENTALES

vegetal del sexto

o S

hubiera supuesto otro

- | N SN

volumen de 2.000 pagi-

nas. No hay que pedirles a
los drboles tan gran sacrificio.

Deriva bibliotecaria

Va quedando claro que con tanta movida no me quedaba tiempo
para hacer investigaciones, ni sobre los Amantes ni sobre otros temas. A
eso he de afadir la faceta prioritaria de mi actividad, no menos ardua y
prolongada: las bibliotecas. Alllegar a la provincia encontré un panorama
desolador en cuanto a la existencia y funcionamiento de estas instalacio-
nes municipales. Su estimulo, mejora y control técnico formaban parte
de mis competencias. Pero dificilmente podia ejercerlas si no existian.
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Antiguas escuelas

del Arrabal, actual
Archivo Histérico

Procincial

Por poner un ejemplo: no habia biblioteca en Alcafiz. Una ciudad de
tanto merecimiento por tantos conceptos y con una trayectoria cultural
tan contrastada (los humanistas del siglo XVI: Domingo Andrés, Ber-
nardino Gémez Miedes, Juan Lorenzo Palmireno, Pedro Ruiz de Moros,
Juan Sobrarias, Andrés Vives, etc.), parecia imposible que sufriera esa
carencia. Tampoco la tenfan Calanda, patria de Luis Bufiuel, ni Calamo-
cha, tercera poblacién de la provincia en cuanto a demografia —salvada
la capital—, ni Utrillas, ni Valderrobres ni otras muchas localidades cabe-
ceras de comarca. En realidad solo habia cuatro bibliotecas municipales,
en general insuficientes y mal dotadas, salvo la de Castellote que atendia
primorosamente don Agustin Martinez Clavero, el maestro del pueblo.
La de Andorra, por ejemplo, emblematica plaza industrial y la segunda
en poblacién de la provincia, estaba en un semisétano himedo e infecto
que no tendria mds de 40 m?.

Una anécdota protagonizada preci-
samente por don Agustin puede dar idea
de la situacién. Al recibirme, se alegré
mucho, me agradecié la visita y me dijo:
“Hace tiempo que no venia por aqui su
antecesor, el sefior Caruana”. Me quedé
dudando la respuesta, pero finalmente
hube de decirle: “Entre el sefior Caruana
y yo ha habido otro director de la Casa de
Cultura durante casi diez afios”. Ese habia

sido uno de los motivos que, tras la sin-
Museo Provincial cera informacién de Mercedes Laguia en
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el verano de 1978, me habian hecho desistir en primera instancia de pedir
destino en Teruel.

Nuevamente debo dar aqui un gran salto cronolégico y llegar a 1988,
no sin antes precisar algunos datos: cuando me trasladé a Zaragoza,
habia en la provincia 30 bibliotecas municipales y la Casa de Cultura no
albergaba ya ni el Museo ni el Archivo Histérico Provincial, que tenian
sede propia e independiente, el primero en la llamada Casa de la Comu-
nidad, en la plaza de Fray Anselmo Polanco, conocida como plaza de la
Marquesa, y el segundo en las antiguas escuelas del Arrabal, en la ronda
de Damaso Tordn, ambos edificios convenientemente restaurados y ade-
cuados a los nuevos usos.

Las anécdotas y circunstancias, a veces rocambolescas, durante esos
casi diez afios de permanencia en Teruel (octubre de 1978 a marzo de
1988) darian para un libro muy jugoso, por muchos conceptos, entre
otros los relativos a enredos politicos a escala municipal, provincial, auto-
némica e incluso estatal, porque hasta 1983 no se hicieron transferencias
importantes en materia de cultura al nuevo gobierno aragonés.

Voy a hacer uno de los excursus a los que antes me referi. Es una
de las anécdotas curiosas de la vida. Dije al principio que no conocia a
nadie en Teruel cuando decidi pedir el destino. Resulté que en enero de
1979 toda mi familia se trasladé a la ciudad. Habia matriculado a mi hija
Amaia en el Colegio Juan Espi-

nal y me encontré con la enorme R s
0 ia FiCma EHPITACHOHE MIOFECial B TR

sorpresa de que uno de los docen- B S
tes, José Maria Arroyo, habia sido
profesor mio hacia muchos afios, %
en mi adolescencia, en un colegio
de Guipizcoa. Y habia adn mds
en relacion con este buen hombre

Plarsl iascam Babsboieiru

de origen burgalés, casado con una b ot

turolense. Mi primer puesto de tra- PR
bajo, antes de orientarme al mundo
de las bibliotecas en 1966, habia
estado en la docencia. Durante el
curso 1964-1965 fui profesor en el

colegio que la SEAT tenia y sigue

e 1 Bragan T, o i

Teranl =T

teniendo en Barcelona para los
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hijos de sus empleados, en el barrio de la Zona Franca, cerca de la fac-
torfa. Y resulté que el director del tal colegio era ni mds ni menos que
el mismo José Maria Arroyo. Aludi al principio a que el mundo es un
pafiuelo. Durante los afios de Teruel, e incluso después, mantuve con mi
viejo maestro, director luego, y profesor de mi hija, una excelente relacién
de amistad. Tras el paréntesis, vuelvo al dmbito profesional.

Durante la primera legislatura autonémica (1983-1987), en la que
goberné el PSA-PSOE y presidié Santiago Marraco, ocupé la jefatura
del Servicio Provincial de Cultura y Educacién a propuesta del consejero
José Bada, quien no me impuso la condicién de militar en el partido,
cosa que si habian pretendido los emisarios de Madrid, tras el triunfo de
Felipe Gonzilez en 1982, que vinieron a ofrecerme el puesto de Dele-
gado de Cultura cuando las competencias no habian sido ain transfe-
ridas. El emisario fue un buen amigo, José Luis Miralles, valenciano,
ingeniero agrénomo, afiliado al PSOE que, tras unos afios en Teruel,
habia hecho el camino inverso al mio: ahora vivia y trabajaba en Madrid.
Habia sido un colaborador habitual del diario Lucha con incisivos arti-
culos en la seccién titulada ‘Andando por casa’, que escribia al alimén
su mujer, Graciela Murciego, y que sirvieron de referencia a Mariano
Esteban para proponerme seguir su estela, como ya he contado. La rela-
cién con José Luis y su esposa, mientras estuvieron en Teruel, fue muy
intensa. Es otra de las subtramas que abandono.

Evidentemente, en aquella ocasién rechacé el cargo, tratando de
mantener una independencia de la que siempre he hecho gala. Por cierto,
no sentaron bien en las ‘altas esferas’ zaragozanas mis manifestaciones
en los medios informativos de Teruel sobre mi actitud profesional, y no
politica, ante la nueva responsabilidad. Cuando tras las elecciones auto-
némicas de 1987 resulté un gobierno presidido por Hipélito Gémez, del
PAR, con el apoyo de Alianza Popular, fui cesado en el cargo.

Y hago otro breve excursus que tiene su punto de comicidad. Es un
episodio derivado de las transferencias en materia cultural del Estado a
la Autonomia. Durante nueve meses, entre 1986 y 1987, fui simultdnea-
mente jefe y subordinado mio, con dos despachos, uno como director del
Servicio provincial de Cultura y otro como director de la Casa de Cul-
tura. Me enviaba oficios y escritos varios del uno al otro, y me respondia
también del otro al uno, con el consiguiente jolgorio de mis dos secreta-
rias, una en cada centro. Los archivos administrativos de la época pue-
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den dar fe. Finamente fui cesado en el puesto ‘politico’, como he dicho,
y tanto la situacién profesional como las circunstancias familiares me
indujeron a pedir traslado a Zaragoza.

A partir de ese momento se politizaron progresivamente, hasta extre-
mos a veces vergonzantes, los nombramientos de libre designacién, entre
los cuales se encuentran las Jefaturas de Servicio, méxima escala admi-
nistrativa para un funcionario de carrera. Pero habra que correr un tupido
velo sobre este espinoso y a veces bochornoso tema, porque tampoco es
el objeto que nos ocupa, aunque tuviera una incidencia bastante directa
en mis investigaciones sobre la otra vida de los Amantes de Teruel.

Los Amantes literarios y los histéricos

Antes de llegar a la ciudad tenia sobre los Amantes solo la informa-
cién global que posee cualquier persona de cultura media en este pais:
una historia o leyenda medieval (no me habia preocupado de especifi-

car) que guardaba cierta semejanza con los famosos Romeo y Julieta de
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Verona. La diferencia radicaba en el tratamiento que habian recibido a
lo largo de los siglos en cuanto a ser tema y personajes de creaciones lite-
rarias, cinematograficas, artisticas y musicales de alcance internacional.
Los Amantes espafioles estaban muy lejos de los italianos en ese sentido.
No habian sido glorificados por Shakespeare en el teatro, ni por Gounod
o Bellini en la 6pera, ni por Tchaikovski o Berlioz en el 4mbito sinfénico,
ni por Prokofiev en el ballet, ni por Lubitsch, Cukor, Zefirelli o Luhr-
mann en el cine, por citar solo algunas de las referencias més notables en
nuestra orbita cultural.

Los de Teruel habian suscitado unicamente obras de escasa difu-
sién fuera de nuestras fronteras. Antonio Serén, Andrés Rey de Artieda,
Pérez de Montalbéin, Tirso de Molina, Tomds Bretén, Juan Eugenio
Hartzenbusch o Mariano Miguel de Val, figuras notables en la panoplia
literaria y musical espafiola, no admiten cotejo con quienes se dedicaron
a encumbrar a los de Verona a partir del siglo XV. Tampoco las inves-
tigaciones de cardcter histérico y literario sobre los personajes podian
competir, a pesar de haberse desarrollado con honestidad.

A raiz de la conversacién con Carlos Hernandez, y después de cono-
cer en directo el Mausoleo labrado por Juan de Avalos en una de las
capillas anexas a la iglesia de San Pedro, comencé a interesarme por el
tema con mds profundidad. He de reconocer que la talla de Avalos me
impresiond, en ese alabastro luminoso y mas célido que el frio marmol de
otras esculturas famosas. Su elevado costo de 800.000 pesetas de la época
(1955) —hoy serian 30.000.000 de pesetas, o 180.303 euros, en moneda
constante—, no deja de sorprender. Los documentos obran en el archivo
de la Fundacién Amantes de Teruel.

En cuanto al tema que nos ocupa, llegué a la conclusién de que
estaba suficientemente desarrollado tanto en la literatura creativa como
en la investigacion histérica y filolégica. En aquel momento pude cono-
cer los trabajos de Emilio Cotarelo, Esteban Gabarda, Federico Andrés,
Domingo Gascén, Ricardo del Arco, José Sdnchez Diaz y Jaime
Caruana, e incluso la narracién del propio Yagiie de Salas, el notario
descubridor en el siglo XVI del ‘papel antiguo’ referido a los Amantes,
que Caruana habia difundido introduciendo, corrigiendo y anotando
el texto original. Habia mds escritores de renombre, como Federico
Muelas, Hildegart Ferndndez y varios poetas que dedicaron sus versos
a nuestros héroes.
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Posteriormente han sido muchos los escritores y los poetas que
han desarrollado el argumento, cada cual a su manera. Antén Castro,
Mariano Ubé, Elifio Feliz de Vargas, Juan Villalba, Santiago Gascén,
Alberto Granados, Diana Lépez, Sergio Molina, Gregorio A. Gémez,
Ricardo Fombuena, Ignacio Martinez de Pisén, José Castainé, José
Luis Corral, Javier Sierra, Francisco Candel, Magdalena Lasala, Este-
ban Navarro, Luis Zueco, Jesus Maeso, Agustin Alegre, Javier Vizquez,
James A. Michener, Michel Cazenave y Roberto Malo, entre otros, han
puesto en los dltimos afios la imaginacién en marcha para tocar diferen-
tes aspectos del drama. Habria que anadir el sinfin de nombres que han
ganado el Certamen Nacional de Poesia, con sus diferentes modalidades,
en especial la referida a los Sonetos, que convoca el Ayuntamiento de
Teruel desde hace casi 60 afios. Todos han contribuido a dotar de una
nueva vida a los Amantes.

Del mismo modo han abundado los estudiosos del tema, en general o
en algin aspecto concreto. Citados sin orden, estin Conrado Guardiola,
Francisco Martin, José Luis Sotoca, Antonio Ubieto, Pedro Hernindez,
Samuel Valero, Antonio Losantos, Dimas Fernindez-Galiano, Gabriel
Sopefia, Irina Baggini, Maria José Lacarra, Carmen Bueno, Antonio
Floriano, Alfonso Morera, Patricio Rialp, Eduardo Infante, Delfin Car-
bonell, Vidal Mufioz, la reciente investigadora turca Aysegil Saklica y en
particular Fernando Lépez Rajadel.

Digo en particular por sus novedosas teorias y porque Fernando
formé parte del equipo de trabajo para el estudio de los archivos munici-
pales de la provincia. Fue el tnico de la docena larga de expertos que se
dedicé a la investigacién sobre el tema amantista. La fase final concluyé
en 2005 con la publicacién del catilogo del archivo de la Comunidad de
Teruel, conservado en la iglesia de Mosqueruela, en las alturas del Maes-
trazgo (enmarcado en la comarca de Gudar-Javalambre). Alli montamos
anos después un ‘Museo de los documentos histéricos’, iniciativa muni-
cipal que permanece y merece la pena visitar. Abierto los fines de semana
y durante los meses de verano.

Sefialo a Lépez Rajadel porque en 1996 publicé un primer estudio
sobre los Amantes en el que ponia en duda la verosimilitud histérica de
los personajes. Luego ha seguido con el tema y ha consolidado sus teo-
rias hasta fechas muy recientes. Aunque sea por exclusién, es otro de los
autores que han dado nueva vida a los Amantes.
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Inquietud por el Mausoleo

Con la llegada de la autonomia en 1982 comenzé a moverse entre
la gente y los responsables politicos de Teruel la idea del rescate de los
Amantes. La ubicacién del Mausoleo en una capilla de la iglesia de San
Pedro habia quedado obsoleta y era impropia de uno de los simbolos
emblematicos de la ciudad. El propio Ayuntamiento, que presidia el
recordado Ricardo Eced, hombre dindmico y comunicativo que fue la
primera autoridad local durante tres legislaturas, era el primer interesado.

Entre las entidades culturales destacaba la Tertulia Mudéjar, que
capitaneaba un antiguo profesor de la Escuela de Artes Aplicadas y Ofi-
cios Artisticos de la ciudad, meritorio pintor y también escultor ocasio-
nal, llamado Angel Novella, autor de los bajorrelieves que adornan la
fachada de la Casa de Cultura, hoy Biblioteca Publica. Habia bastante
gente inquieta en la Tertulia, como el mencionado Carlos Herndndez,
mosén Angel Solaz, Julidn Garcia Flaquer, director de la Escuela de
Artes Aplicadas, Enrique Romero, Florencio Navarrete, Pedro Navarro,
varios profesores mds y diversas personas interesadas en el devenir cul-
tural de la ciudad.

También en el Centro de Iniciativas Turisticas (CIT), que presidia
Emiliano de la Cruz, se comentaba la necesidad de hacer una remodela-
cién completa del Mausoleo. E1 CIT lanzaba cada afio una convocatoria
a quienes celebraban sus bodas de plata, y sobre todo a los matrimonios
que habian conseguido llegar a las de oro, en torno a los Amantes. Tam-
bién habia Medallas de Oro honorificas, que se entregaban a personali-
dades destacadas por cualquier concepto. Era una forma de promocionar
la ciudad y la fiesta. Mds adelante volveré sobre ello porque una de las
figuras agraciadas con la misma fue, en el afio 2000, el compositor griego
Mikis Theodorakis.

La reunién se organizaba durante el fin de semana mds préximo al 14
de febrero, establecida por la tradicién como la fiesta de los enamorados,
con san Valentin como piadoso patrono del asunto. Segun se decia, para
abolir la costumbre pagana de que los jévenes sacaran por suerte nom-
bres de jovencitas en honor de la diosa del sexo y la fertilidad, Februata
Juno, cuya festividad era el 15 de febrero, unos clérigos modificaron esta
costumbre escribiendo nombres de santos. Con el tiempo la fiesta quedé
cristianizada bajo el patrocinio del susodicho. El 14 de febrero los ena-
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morados se envian regalos porque, segin una creencia medieval proce-
dente de Inglaterra y Francia, ese dia, mediado el segundo mes del ao,
‘todas las aves escogen pareja’.

En un mundo de simbolos, hay quien discute la existencia del santo,
o al menos su conexién con el tema del matrimonio. En la prictica, la
festividad se borré del calendario eclesidstico por la Iglesia Catdlica en
1969, con la intencién de eliminar patronos celestiales de origen legen-
dario. Pero se ha mantenido en el imaginario popular, y sobre todo en
la dindmica comercial de nuestra sociedad. Teruel no se ha quedado al
margen, pero ha dado mas relieve a los Amantes, cobijando la celebra-
cién en las mismas fechas.

Dejando de lado estas disquisiciones, lo cierto es que el ambiente
se iba calentando en cuanto a la necesidad de remodelar el Mausoleo.
Yo habia trabado amistad con uno de los arquitectos mas reconocidos
por sus restauraciones de edificios histéricos, Alejandro Cafiada. Perte-
necia a una familia de artistas, porque tanto su padre, del mismo nom-
bre, como una de sus hermanas, Natividad, tenfan fama como pintores.
Precisamente, en uno de los viajes que hizo esta ultima a Teruel, retraté
en sendos lienzos a mi mujer y a mis dos hijas. No lo hizo conmigo, no
tenia yo interés en pasar congelado a la posteridad. En las conversaciones
con Alejandro hijo, surgié el inevitable tema de los Amantes. E1 hombre
tenia ideas e incluso habia hecho bocetos por cuenta propia, sin trascen-
dencia oficial de momento.

Finalmente fue €l quien realizé la remodelacién hasta llegar a la
situacién en que hoy se encuentra. Un ejemplo de labor hecha con buen
criterio, sentido de la modernidad y visién de futuro, que se inauguré
en 2005. Unos afios antes, en 1998, se habia constituido la Fundacién
Amantes de Teruel, cuya direccién y gerencia ocupa desde entonces Rosa
Lépez Juderias, una mujer a la que guardo un gran afecto, entre otras
cosas porque fue una eficaz colaboradora en los programas que desa-
rrollamos con anterioridad (1986 y 1987) en el Servicio Provincial de
Cultura y Educacién mientras estuve al frente del mismo, en diversas
localidades de la comarca de Albarracin, mediante un convenio con el
Ministerio de Cultura.

A partir de la puesta en marcha de la Fundacién, sustentada por la
diécesis de Teruel-Albarracin, el Ayuntamiento de Teruel, el Gobierno
de Aragon, la Diputacién Provincial e Ibercaja, se fueron restaurando, en
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sucesivas fases, tanto la iglesia como el claustro de San Pedro que habian
permanecido muchos afios cerrados. Sin embargo, no todo el mundo
estd conforme con la remodelacién. Como testimonio, este comentario
publicado el 13 de mayo de 2016 en Youtube, por un tal Chaska: “Lo
que deberia ser un lugar de encuentro amoroso y romdntico, este ‘genial
disefio’ de la arquitectura postmoderna (castradora y desprovista de la
magia y el misterio) lo ha convertido en un espacio mds propio de una
estacién de autobuses”. Nunca llueve a gusto de todos. Tal vez el discre-
pante anénimo no conocia el estado anterior de las cosas.

Entre otras valiosas iniciativas de la Fundacién, hay que senalar la
creacién en noviembre de 2004 de la red de Amigos de los Amantes, que
cuenta en la actualidad con 1.600 socios.

A investigar

La investigacién es como una droga que te apresa y te domina a poco
que te descuides. Evidentemente, ha de realizarse sobre algo que a uno
le interese. Si responde a una necesidad laboral, profesional o académica,
puede resultar tediosa y hasta odiosa. Cumple uno su papel, y punto.

Yo conocia la experiencia apasionante de la investigacién porque
habia hecho una en Madrid antes de llegar a Teruel. Al parecer, durante
algunos meses dispuse de tiempo y 4nimo. Fue en 1974, espoleado por la
indignacién que me supuso la tragedia chilena cuando el presidente Sal-
vador Allende fue depuesto por el dictador Augusto Pinochet. Es otra de
las historias cuya narracién podria prolongar, pero resumiré.

Durante los afios del gobierno de la Unidad Popular (1970-1973)
habian ido llegando con cuentagotas a Espana, todavia bajo el franquismo,
las novedades musicales, literarias y artisticas de aquella explosién vital
que supuso la via chilena al socialismo. Entre ellas, dada mi aficién a la
musica popular, me interesaba particularmente el tema de los cantautores.

He de recordar que nos llegaban sus obras a veces por via indirecta,
ya que la censura seguia cabalgando impunemente en nuestro pais. Hubo
un caso sintomitico en el que un LP del grupo Quilapaytn, ;Baszal, se
publicé aqui con dos canciones menos que en la edicién italiana, a la que
tuve acceso a través de mi hermano Jesus Vicente, también cantautor,
por entonces exiliado en Francia por razones politicas. Un disco impac-
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tante desde su cardtula, con la imagen de una paloma masacrada bajo el
titulo ensangrentado. Esa fue la espoleta que me llevé a desenmascarar
las manipulaciones.

Abreviaré diciendo que hice un estudio en profundidad de los ori-
genes de la nueva cancién chilena y sus representantes mds significa-
dos, entre ellos Victor Jara, que resulté victima directa de la dictadura.
Resulté un ensayo bastante extenso que presenté en Cuadernos Hispa-
noamericanos (Revista mensual de Cultura Hispdnica), en la que colabo-
raba, titulado ‘Significado literario y alcance politico de la nueva cancién
chilena’. El jefe de redaccidn, el poeta Félix Grande, me advirti6 de que
el ensayo tal como estaba era impublicable, porque no lo toleraria la cen-
sura. El dnico detalle que acepté retirar del texto fue la afirmacién de
que los milicos habian arrancado la lengua a Victor en el Estadio Nacio-
nal, o Estadio Chile, antes de fusilarlo; en aquel momento no teniamos
constancia documental de que hubiera sido asi, inicamente testimonios
orales no contrastados. El director de la revista, José Antonio Maravall,
lo admitié con ese retoque, pero atin tardé bastante tiempo en publicarse.
No aparecié hasta 1977 en el nimero 328 de la revista.

Posteriormente mantuve relacién con varias de las figuras de aquella
generaci6n de cantautores. Llegué a conocer en Madrid a Tita Parra, nieta
de Violeta Parra, la gran dama de la cancién popular chilena, e hija de Isa-
bel. Y recuerdo con especial emocién el gran abrazo que, afios después, ya
en Zaragoza, pude dar a Angel Parra,

R p——— el otro hijo de Violeta dedicado a la
musica. Aqui lo dejo, no sin men-
cionar antes el gran impacto que me
caus6 la muerte de Osvaldo Rodri-

SIGHIFICADD LITERARIO .
¥ ALCANCE POLITICO DE LA guez Musso en 1996, en Bardolino,

WUEVR CANCION SHILENA Italia, junto al lago de Garda. Lo
habia conocido en Madrid en 1978.
Conservo en plan de reliquia una de
sus cartas, extremadamente emotiva,
techada diez afios después. Su can-
cién Valparaiso revela una melancolia
infinita.

https://youtu.be/yHb7M94qVHs
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El traslado a Zaragoza

Y vamos desembocando en el meollo de estas vivencias que tienen
que ver con la otra vida de los Amantes de Teruel. Ya estaba yo en Zara-
goza, a finales de marzo de 1988. Me habian cesado en Teruel como Jefe
del Servicio Provincial de Cultura y Educacién; de Educacién poca cosa,
porque las transferencias principales atin no habian salido de Madrid,
pero asi rezaba el titulo de la Consejeria, que con cierta pomposidad
llamaban Departamento porque a veces, ante la novedad y similitud del
término, se decia —malintencionadamente o no— Conserjeria.

En Zaragoza me asignaron el puesto de Jefe del Servicio de Archi-
vos, Bibliotecas y Museos, un cargo técnico que no tenia las implicacio-
nes politicas de una jefatura de ese rango en una provincia, al ser alli el
representante ordinario del consejero del ramo (nunca llamado departa-
mentero, porque lo de conserje parece una denominacién mds precisa y
mis dificil de asignar a un alto mando, ni siquiera con retranca).

Mi llegada a Zaragoza supuso un cambio radical en cuanto al trabajo.
No voy a extenderme en los porqués; solo diré que dispuse de mucho
tiempo libre, tanto fisica como mentalmente. Profundizar en los motivos
supondria dejar por los suelos a ciertas personas bajo cuya jurisdiccién
estaba, que me atribuyeron un supuesto papel de espia o emisario del
partido politico que habia gobernado en la etapa anterior. Ya he indicado
que nunca milité y que mi cargo en Teruel lo consideré siempre desde el
punto de vista profesional. Esa sospecha supuso ciertos enfrentamientos
con el mando que me condujeron a disponer de muchisimo tiempo en
horario laboral, a suprimir casi todos los viajes de trabajo y a no tener
que preocuparme de los programas a desarrollar en un futuro préximo.
El polo opuesto a lo que me habia sucedido en Teruel.

De repente, insisto, me encontré con mucho tiempo libre en el tra-
bajo. Al no poder abandonar mi puesto porque eso es falta grave en el
régimen administrativo, comencé a dedicarme a ciertas actividades com-
patibles con la permanencia en el despacho: oir musica, escribir, reflexio-
nar y establecer contactos sobre asuntos relacionados con el mundo de la
cultura, mi mundo.

Retomé la aficién literaria, a la que habia renunciado durante mi
decenio en Teruel, y de ahi result6é un primer libro de relatos dedicado
a una zona de la provincia que yo habia descubierto con maravillada
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sorpresa. Los duendes del Matarrasia, publicado en 1990 por Mira Edi-
tores, fue el primero de una serie de libros que no viene al caso enu-
merar aqui.

La situacién empeord, si cabe, a partir de 1995, con el triunfo del
Partido Popular en las elecciones autonémicas, mi cese como Jefe de
Servicio en el Departamento de Cultura y mi traslado a la Biblioteca
de Aragén en 1996 sin una funcién definida. Digo empeord, aunque
realmente ocurrié lo contrario: mejoré. En la Biblioteca, sin salir del
edificio, disponia de la bibliografia y documentacién propia del centro,
asi como de los fondos del Instituto Bibliogrifico Aragonés (IBA), a los
que tenia libre acceso. Y lo mismo en cuanto a la Hemeroteca, donde
se conservaban diarios, revistas y publicaciones periédicas, tanto locales
como regionales, de épocas anteriores.

La revitalizaciéon
del Instituto de Estudios Turolenses

Volvamos un decenio atrds. En 1986 el IET habia dado un giro espec-
tacular al ser nombrado director el catedritico de historia del arte de la
Universidad de Zaragoza, Gonzalo Borris, nacido en Valdealgorfa, pro-
vincia de Teruel. La etapa de Gonzalo fue muy fructifera. Durante diez
afos remodel6 por completo la estructura y el funcionamiento del Ins-
tituto, convirtiéndolo en un centro de investigacién modélico. Yo estaba
adscrito al mismo desde mi llegada a Teruel —la dedicacién era voluntaria,
sin retribucién alguna, salvo los gastos
de desplazamiento cuando ocurrian—y
habia desarrollado pequefias colabora-
ciones relativas a mis tareas biblioteca-
rias y a la Casa de Cultura. La llegada
de Gonzalo supuso un incremento en
mi participacién y el desarrollo de bus-
quedas bibliogrificas y documentales de
mayor alcance en mi campo profesional,
que se fueron publicando en la revista

Teruel, 6rgano de expresién del Insti-

Gonzalo M. Borrds, ., ,
director del IET (1986-1996) tuto. También aqui debo abandonar esta
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subtrama, que me condujo sucesivamente a Madrid, Oviedo y Palma de
Mallorca en busquedas documentales, para centrarme en la investigacién
sobre un aspecto de los Amantes de Teruel que estaba pendiente. Para
entonces ya vivia en Zaragoza y disponia de tiempo y recursos para ello.
Recordaré que me habia trasladado a principios de 1988.

En el libro que José Luis Sotoca pu-
blicé en 1987 Los Amantes de Teruel: la
tradicion y la historia (Zaragoza, Libreria

General, coleccién Aragén), se hablaba

L

de la repercusién de estos personajes en el
mundo del arte, de la musica y de la litera-

AT TN

tura, pero apenas se hacia referencia al cine.

Incluso en el terreno musical habia ciertas
confusiones que me llamaron la atencién y
que mds adelante precisaré. Decidi seguir
la pista de estos asuntos para aclararlos y

Francisco Burillo,
director del IET (1996-2004)

completarlos. Aun tardé unos afos, ocu-
pado en investigaciones sobre bibliografia
y documentacién de temas turolenses.

Para entonces Gonzalo Borrés habia concluido su etapa al frente del
IET y era Francisco Burillo, catedratico de prehistoria en la Facultad de
Humanidades de Teruel, quien habia ocupado la direccién. Estdbamos
en 1997. Burillo era un tipo muy activo, un hombre con ideas nuevas,
un gran trabajador; no le iba a la zaga a Borras. Entre otras cosas, habia
creado afios antes el Seminario de Arqueologia y Etnologia Turolense
(SAET) donde iniciaron su aprendizaje investigador muchos estudian-
tes y titulados jovenes. También habia organizado congresos interna-
cionales sobre Arqueologia Espacial, una nueva técnica en ese dmbito
cientifico. Yo lo conocia desde mi llegada a la ciudad y habia mantenido
una buena relacién con él, que se incrementé con su nueva responsabili-
dad en el IET, al que ya pertenecia.

Y vuelvo al libro de José Luis Sotoca, arranque puntual de mis apor-
taciones a la otra vida de los Amantes. Habla de nuestros personajes en
un epigrafe que titula ‘Los Amantes en el Arte’ (pags. 153 y siguientes).
Cita las obras pictéricas de Garcia Martinez, Mufioz Degrain y Juan
José Girate, asi como el relieve de Aniceto Marinas que adorna la Esca-
linata neomudéjar que conecta la estacién del ferrocarril con el paseo
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del Ovalo. Aunque se aparte de mi objetivo, es obligado afadir algunas
aportaciones recientes en este sentido, como las de Luis Gérriz, Agustin
Alegre o Pascual Berniz, pero sobre todo la de Jorge Gay con su mural
EI amor nuevo situado en el interior del Mausoleo.

En cuanto a la musica, se refiere fundamentalmente a la épera de
Tomas Bretén Los Amantes de Teruel, pero desconoce al parecer —ni
siquiera las cita en la segunda edicién de su libro (Zaragoza, Delsan,
2005), corregida y ampliada—, importantes composiciones del musico
salmantino sobre el mismo tema, como su Fantasia Sinfénica Los Aman-
tes de Teruel, 1a Cantata Aragon en la que se refiere a ellos, y el Himno a
Teruel, también con alusiones al tema. M4s adelante volveré sobre estas
obas. Si notifica, con algunas imprecisiones que luego comentaré, la exis-
tencia de un ballet y una pelicula sobre nuestros personajes en Francia
a mediados del siglo XX. Sotoca termina su referencia diciendo: “No
resulta sencillo explicar la razén que llevé a elegir el tema turolense a sus
autores...”. Esta incégnita fue mi punto de partida para la investigacion,
unido al hecho de que en 1997 se creé en Teruel la fiesta llamada Las
Bodas de Isabel —consolidada luego a través de una Fundacién del mismo
nombre— por iniciativa de Raquel Esteban, hija de Mariano Esteban, el
director del Diario de Teruel a quien me he referido anteriormente. Haré
un breve apunte al respecto para aclarar un tema vidrioso. Ya he dicho
que la implicacién en los asuntos culturales de la ciudad y la provincia era
una constante en mi trabajo.

Con Mariano mantuve una buena relacién casi siempre, lo recuerdo;
digo casi siempre porque durante su Gltima etapa intervine publicamente
para que el Diario mejorara en imagen, contenidos y puntualidad de
aparicién. Yo pertenecia, en funcién de mi cargo, a la Fundacién para la
Informacién de Teruel (FITE) como representante del Departamento
de Cultura de la DGA. La FITE dependia de la Diputacién Provincial,
que financiaba el periédico. Los miembros de la Fundacién, de diferentes
partidos e instituciones, preferian no mojarse, dicho en plata, y me tocé
ser el Pepito Grillo en las reuniones que se mantuvieron para tratar del
tema. Me parecia que, mediada la década de los 80, eran necesarias una
actualizacién y una mayor agilidad distributiva. Un ejemplo: el Diario de
Teruel llegaba a las bibliotecas municipales en la tarde del dia siguiente
a su fecha de cabecera. Como era un asunto de mi competencia, suprimi
todas las suscripciones, una treintena. No tenian objeto cuando, en con-
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traposicion, el Heraldo de Aragon llegaba a los mismos destinos a media
mafiana del dia de la fecha. En mis periédicas visitas a las bibliotecas, a
las que proporcioniabamos apoyo técnico y econémico desde el Servicio
Provincial, encontraba los diarios en un montén disforme y sin desfajar:
nadie los habia leido.

A nivel personal, mis opiniones y esa medida en concreto me supu-
sieron un enfrentamiento con Mariano, que se materializé en una serie
de cartas de ida y vuelta aparecidas en el Diario de Teruel, en una de las
cuales fui tildado de “ese sefior que llegé de Madrid con E/ Pais bajo el
brazo”. Puede comprobarse en la hemeroteca.

No recibi ningtn apoyo de los estamentos politicos y empresariales
que integraban la FITE —es topico y tipico en este pais lo de matar al
mensajero—, y cargué con el mochuelo de haber provocado el cese de
Mariano al frente del diario. Solo un tiempo después, en un articulo fir-
mado por el profesor Eloy Ferndndez Clemente y aparecido en el mismo
medio, se reconocia la idoneidad y se avalaba el sentido de mi interven-
cién. Lo titulaba “Teruel tiene una deuda: evocacién de Javier Aguirre’
y decia textualmente: “Ante los dltimos cambios, hace unos afios, en el
viejo Lucha, hoy Diario de Teruel, criticando aspectos puntuales pero ins-
tando al apoyo y comprension, le colocé como ‘cabeza de turco’ del cese

de Mariano Esteban, siendo que €l queria que se le apoyarse y dieran
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medios.” Pero dejemos de nuevo este asunto, que darfa para comenta-
rios mds largos y mds dcidos sobre la postura de ciertos miembros de la
FITE, y retornemos a la musica donde los Amantes estaban viviendo
una de las facetas de su otra vida.

El affaire Theodorakis

La musica de raiz popular y las recreaciones realizadas por compo-
sitores y cantantes contemporaneos me han interesado siempre. Siento
una aficién particular por algunos folclores, entre ellos el griego. Todo lo
relativo a la cultura cldsica me interes6 desde que comencé a estudiar ese
idioma en el bachillerato, e incluso antes, cuando conoci su literatura. En
cuanto a la musica, apenas se intuye lo que pudo ser en aquella época.

Recuerdo que Gregorio Paniagua, director del conjunto Afrium
Musicae, con quien tuve buena amistad en Madrid, intenté descifrar
algunas claves y llegé a grabar en 1979 un disco titulado Musique de la
Grece antique. Anakrousis con el resultado de sus investigaciones. Para los
interesados, indico el enlace: https://youtu.be/alz0zaGDzlQ_

Lo que si conocemos con bastante precision es la musica religiosa de
la ortodoxia y, con mucha mayor amplitud, la popular, la folclérica. De
ahi arranca el gffaire Theodorakis, que tuvo mucha importancia durante
bastantes afios en mi trayectoria estética.

Conoci su musica de raiz popular a través de la pelicula Zorba el griego,
que dirigié Michael Cacoyannis en 1964. Por cierto, ahi naci6 el famoso
sirtaki, que carece de tradicién anterior contrastada: fue una creacién
coreografica de Giorgos Provias, musicada por Theodorakis. La cinta entu-
siasmé a mucha gente, a partir del personaje de Alexis Zorba que interpre-
taba Anthony Quinn, quien relaté en una entrevista posterior que durante
la filmacién no podia bailar, porque tenia un problema en la rodilla, y se le
ocurri6 arrastrar la pierna y apoyarse en los hombros de sus colegas para
poder ejecutar ciertas escenas. Mds tarde lei 1a novela de Nikos Kazantza-
kis, de la que nace el guién del film, que reafirmé mi interés por la cultura
popular griega. Habria bastante que decir sobre los vinculos de Theodo-
rakis con la cultura literaria hispdnica, particularmente de su Canto Gene-
ral, sobre textos de Pablo Neruda, y de sus armonizaciones del Romancero
gitano de Garcia Lorca, pero tampoco me quiero extender.
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A partir del descubrimiento del musico, todo fue profundizar en su

trayectoria no solo artistica, sino también politica. Comencé a recopi-
lar musica griega, especialmente la creada por €l. De una manera casual
descubri que habia dedicado algunas de sus creaciones a los Amantes
de Teruel. Fue a raiz de la imprecisa referencia en el libro de Sotoca
que he citado. En ella aludia a la épera de Tomds Bretén como posible
fuente inspiradora de un ballet que se habia estrenado en Paris en 1959,
dirigido por el belga Raymond Rouleau, con musica de Henri Sauguet.
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Raymond Rouleau

Descartaba la relacién con el drama de
Hartzenbuch, segin manifestaciones
del mismo Rouleau. Pero esta cita era
bastante incompleta, segin comprobé
poco después, porque omitia cualquier
alusién a Theodorakis, a quien si citaba
de pasada al referirse a la pelicula poste-
rior, nacida del ballet, en 1962.Y como
se ird viendo a lo largo de la narracién,
el compositor griego ha sido la pieza
clave en esta historia.

En cuanto a la épera del afamado
compositor espafiol, se habia estre-
nado en el Teatro Real de Madrid el
12 febrero de 1889,y también se repre-
senté con éxito en Barcelona, Buenos
Aires, Praga, Viena y otras ciudades

europeas. Mi investigacién para encontrar vinculos entre ambas produc-

ciones al cabo de mds de medio siglo, con dos guerras mundiales de

por medio, dio un resultado negativo, pero obtuvo otros resultados, entre

ellos un curioso documento: en la Escuela de Nobles y Bellas Artes de

San Eloy, en Salamanca, patria chica de Bretén, hay una lipida en su

honor en la que se le cita inicamente como autor de la épera sobre nues-

tros personajes, sin mencionar otros de sus grandes triunfos como La
Dolores o La Verbena de la Paloma.
La informacién me la proporcioné el profesor Borris, anterior direc-

tor del IET, que estaba al corriente de mis indagaciones. Su hija Marisol,

residente en la ciudad castellana, la tenia registrada.
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Profundizando en la investigacion

Para no desviarme demasiado del tema, sefialaré que en la bisqueda
realizada en Madrid sobre Tomds Bret6n, investigué tanto en la biblio-
teca del Real Conservatorio Superior de Musica de Madrid como en la
Biblioteca Nacional, donde conté con la colaboracién de dos antiguos
compafieros de mi promocién de bibliotecarios facultativos, Concha
Lois y Juan Delgado,
que me proporcionaron
una valiosa ayuda. En el
primer centro encon-
tré las referencias a la
Fantasia Sinfonica de los
Amantes de Teruel, con
las partituras en varias
instrumentaciones,
ademads de la partitura
del Himno a Teruel, con
reduccién para Banda
de V. Fabregat, y en
el segundo la Cantata
Aragon para coro gene-

ral, orquesta y rondalla,
con letra de L. Gui-
tart y T. Bretén, una de
cuyas estrofas dice:

De Diego e Isabel la triste historia

a la noble Teruel dio eterna fama;

del amor y el dolor la pura llama

en sus pechos ardic viva y cruel.
Forzada ausencia les colmd de angustia.
Muerto creyo Isabel a su adorado;

mas luego que le vio, tras el cuitado,

que alli murid de amor, murid por él.
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Pero volvamos al affaire Theodorakis. La investigacién sobre la obra
de Henri Sauguet me puso en la pista del compositor griego. Averigiié
que habia sido él quien elaboré la partitura del ballet y de ahi surgié la
necesidad de ampliar datos. Tras las bisquedas en Madrid, me parecié
necesario ir a Paris, donde habia trabajado Theodorakis en conexién con
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el mundo literario, teatral y cinematografico de la época, los afios 60 del
siglo que estaba finalizando. Antes de hacerlo, y de forma inesperada,
encontré una nueva presencia del musico relacionada con los Amantes:
la pelicula de producciéon hispano-britinica titulada Honney Moon, que
aqui se tradujo correctamente como Luna de miel. Me puso sobre la pista
Tomais Castillo, un amigo madrilefio que trabajaba en la empresa Fono-
music y que era ademds un experto cinéfilo.

Resulté que la pelicula era anterior a la que yo habia descubierto
explorando la obra de Sauguet. Y en esta produccién, y no en la épera
de Breton, radicaba el interés de Theodorakis por los Amantes. La cosa
ocurrié del siguiente modo: en 1956, el gobierno estimé oportuno difun-
dir una imagen amable de Espafia, con fines turisticos, a través del cine.
Tres afios antes se habian firmado los famosos Pactos de Madrid con
los Estados Unidos, que facilitaron la lenta incorporacién de nuestro
pais a las instituciones del mundo occidental. A finales de 1955, ¢l 14 de
diciembre, Espana ingresé en la ONU.

En esa linea de apertura ‘cultural’, se encargé al director inglés
Michael Powell la realizacién de una coproduccién cuyos protagonistas
serfan el bailarin Antonio y una pareja de actores extranjeros, Anthony
Steel y Ludmila Tcherina, que en la ficcién eran un matrimonio proce-
dente de Inglaterra que pasaba su luna de miel en Espaa visitando los
lugares mds emblemiticos del pais. La trama planteaba, con todas las
reservas de la época, un tridngulo amoroso. La recién casada, que habia
sido bailarina, se enamoraba de Antonio, surgiendo entre ellos un amor
imposible.

La pelicula se realizé en 1958, en Technicolor y Technirama, con una
duracién de casi dos horas, que al parecer fueron abreviadas en la versién

Antonio ‘el Bailarin’ Ludmila Ttherina
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inglesa. Se estrend al afio siguiente. La fotografia correspondia a Claude
Renoir, segtin la ficha técnica, un nombre a retener. En una revista
especializada encontré la siguiente informacién: “La pelicula incluye la
coreografia de Antonio sobre E/ amor brujo, de Falla, y otra creada por
Leonide Massine para Ludmila Tcherina a partir de la leyenda de los
Amantes de Teruel, musicada por Mikis Theodorakis. También un deli-
cioso, por alucinante, zapateado de Sarasate”. El musico griego, un mito
para mi, compartiendo banda sonora con Falla y Sarasate, ahi es nada. Ya
estaba resuelta la incégnita que planteaba Sotoca. El ballet de Paris, de
1959, conectaba con esta produccion.

Sl S ol B b PellaF Nl BNl - —

No me costé conseguir una copia comercial, en VHS. La vi con un
interés desmedido. En los titulos de crédito aparece por dos veces Theo-
dorakis, una como autor de la musica del ballet y otra como compositor
del tema base, Honney Moon, el leit-motiv que cantaba en inglés Marino
Marini y que popularizé en espafiol un poco mds tarde Gloria Lasso.
Entre nosotros la ha interpretado Maria José Herndndez, con arreglos
de Jorge Sarraute, en el libro-disco Los Amantes de Teruel (n° 24 de la
coleccién Aragén-LCD, de Prames, 2003).

A raiz de todas estas busquedas, averigiié que Mikis Theodorakis habia
viajado a Espaiia, de incégnito, acompafiando a Michael Powell en 1957
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—pudo ser en 1958, segtin tes-
timonios posteriores; el pro-
pio compositor duda del afio,
como veremos—, en la tarea
de buscar localizaciones para
el film. Estuvo en Teruel para
inspirarse en el ambiente de
la ciudad a la hora de compo-
ner su ballet sobre los Aman-
tes, que ocupa una secuencia
de casi un cuarto de hora, de
cardcter onirico y en un esce-
nario imaginario, rememo-

rando la tragedia, aunque aparece una alusién imprecisa a la Escalinata

que conecta la estacién del ferrocarril con el Ovalo.

Evidentemente no quedan testimonios de su paso porque lo hizo

de incégnito, como ya he dicho, dado que su pertenencia al partido

comunista griego hacia inviable su libre circulacién por una Espana en la

que la dictadura mantenia un férreo control respecto a los militantes de

izquierdas, aunque fueran extranjeros. La secuencia no se rodé en Teruel,

sino en Granada, pero aquella danza le sugirié la idea de componer algo

mds largo y consistente cuando regresé a Paris.
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Habia que ir a la capital francesa a buscar los testimonios y los docu-
mentos que se derivaron de esta aventura. Comencé poniéndome en
contacto con la Embajada griega en Madrid para informarles de nuestro
interés en conocer el trabajo del compositor relacionado con el tema de
los Amantes. Acudi a una entrevista personal con Geérgios Lykotrafitis,
agregado para asuntos culturales, en mayo de 1998. Me atendié muy
bien. El musico era ya entonces la figura mds emblemitica de la cultura
en su pais, tras la muerte de Melina Merkouri ocurrida cuatro afos antes.

El 2 de junio siguiente me envié un fax proporciondndome las coor-
denadas de Theodorakis en Atenas (direccion, teléfono y fax), porque
desde el principio consideré importante que el compositor estuviera al
corriente de nuestros movimientos. Tras el traslado de Lykotrafitis a
Perd, en septiembre de 1998, reanudé las conversaciones con Constantin
Kollias, primer secretario de la Embajada, que asumia también los temas
culturales. Averiglié que los derechos editoriales sobre la partitura del
ballet pertenecian a la compaiia M. C. A. Universal-Polygram de Fran-
cia, con cuya representante en Madrid, Isabel Pérez, estableci contacto.
A través de esa via consegui una pequefia muestra de la partitura consis-
tente en dos hojas del inicio.

Exploraciones parisinas

El viaje a Paris lo realicé en mayo de 1999. Comencé presentdindome
en la legacion de Grecia en Francia y tomando contacto con Yannis Tso-
vas, primer secretario de la Embajada, quien me proporcioné nuevos
datos. A través de €l pude hablar telefénicamente con la secretaria de
Theodorakis en Atenas, Rena Parmenidou, a quien solicité nuevamente
toda la informacién posible sobre el ballet. Exploré las dos principales
librerias especializadas en musica, la Paul Beuscher y la Librerie Musi-
cal de Paris, buscando posibles ediciones comerciales de la partitura,
sin resultado. También consulté con el sefior Alain Pierron, de la War-
ner Chapel Music, empresa que adquirié los derechos de Les Editions
Musicales Tutti, a quienes Theodorakis habia cedido la gestién de sus
partituras. No me dio nuevas pistas sobre el meollo de mi bisqueda.

En el Théatre Sarah Bernhardt se habia estrenado el ballet, en 1959.
Posteriormente habia sido reformado y ahora se llamaba Théatre de la
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Ville, en la Place du Chatelet.
La responsable de los archi-
vos, la sefiora Serrallongue,
me informé de que alli no
habia documentos anteriores
a la remodelacién del teatro
en 1967. Me dijo que tal vez

fueron enviados a la Biblio-

teca Nacional. Busqué en
los Departamentos de Musica y de Artes del Espectdculo, en ubicacio-
nes distintas, sin encontrar carteles, programas, criticas o referencias al
estreno.

Pero si confirmé algo tan interesante y novedoso como la existencia
de una pelicula desconocida en Espaiia, titulada Les Amants de Teruel, de
la que tenia vagas referencias a través de investigaciones anteriores en la
Embajada francesa de Madrid, que luego detallaré. Habia sido dirigida
también por Raymond Rouleau en 1962, a los tres afios de haberse estre-
nado el famoso ballet derivado de la secuencia de la pelicula de Powell,
llamado inicialmente Isa, segin recoge el frontispicio de la partitura
manuscrita que encontré mds tarde en Atenas, aunque terminé tituldn-
dose Les Amants de Teruel. Ballet cuya musica corresponde a Mikis Theo-
dorakis, y no a Henri Sauguet, como afirma Sotoca en su libro. Basta
comprobarlo consultando el nutrido catdlogo de las obras del musico
francés, que si intervino en la banda sonora de la pelicula, aunque de
forma secundaria.

Para los interesados, sefialo el vinculo a varios temas de la pelicula,
todavia desconocida en Espaifia, o al menos no disponible en el mercado,
en los que se puede apreciar la tarea de Sauguet como elaborador de la
transcripcion me’tbap/yanigue, que en este caso si recoge su catélogo. Mis
adelante se ampliard este concepto. El epigrafe dice ‘Mikis Theodorakis
- Les amants de Teruel (Original Soundtrack) 1962’y el enlace es el
siguiente: https://youtu.be/PAmx46G68ek

Los actores del film eran los mismos, tanto masculinos como feme-
ninos, e igualmente lo era el coredgrafo yugoslavo Milko Sparemblec.
La protagonista de ambas creaciones, la actriz y bailarina rusa Luzmila
Tcherina, ya habia personificado a Isabel de Segura en la pelicula de
Powell. El otro protagonista masculino era René-Louis Lafforgue, actor
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Escenas de la pelicula ‘Luna de miel’

de origen espaiiol, nacido en San Sebastidn. La pelicula tuvo una gran
aceptacion en Francia e Inglaterra, incluso en los Estados Unidos, donde
se distribuyé como 7he Lovers of Teruel. Se abria un nuevo horizonte a
mis exploraciones.

Busqué en el Centro Pompidou, al que me remitieron desde la Biblio-
teca Nacional, sin encontrar nada sustantivo sobre el ballet o la pelicula.
Lo que si hallé fueron grabaciones de Edith Piaf sobre los Amantes,
utilizando dos temas de la pelicula, con letra de Jacques Plante y siempre
con musica de Theodorakis. La gran dama de la cancién francesa los
incorpor6 a su repertorio en 1963 y figuran en varios de sus discos. Sus
titulos son Quatorze Juillet y Les Amants de Teruel, el primero de cardcter
festivo y el segundo de un hondo sentimiento tragico.

Este ultimo, el tema de amor del film, lo han grabado también nume-
rosos artistas, como la norteamericana Raquel Bitton, la mallorquina
Maria del Mar Bonet, la portuguesa Dulce Pontes y los griegos George
Dallaras, Nena Venetsanou, Vassilis Saleas, Margarita Zorbala, Alina y
Mario Frangoulis, entre otros, con el titulo de ‘Omorfi Poli’ (Opoodn
1oA1 - Hermosa ciudad). Incluso han hecho una versién los Beatles. El

H

p— |LC L

58



propio Theodorakis lo incluye en un disco antolégico en el que interpreta
con una voz curtida en mil combates las mejores de las mas de 600 can-
ciones que ha compuesto a lo largo de su vida.

Merece la pena escuchar la interpretacién de Edith Piaf que puede
encontrarse en el siguiente enlace: https://youtu.be/jNRd-cHLvvc

A continuacién transcribo la letra original y ofrezco su traduccién

al espafol:

L'un prés de l'autre,

Se tiennent, les amants

Qui se sont retrouvés

Pour cheminer cote a céte.

Retrouvés dans la mort

Puisque la vie n'a pas su les comprendre,
Retrouvés dans ['amour

La haine n'ayant pas pu les atteindre.
Les feuilles, les feuilles tombent

Sur leur lit de noces.

Que la terre soit douce,

Soit douce aux amants de Teruel
Enfin réunis dans [ombre...

L'un prés de l'autre,

1ls dorment maintenant.

Ils dorment, délivrés

De I'appréhension de l'aube.
Se tenant par la main,

Dans I'immobilité de la priére,
Renouant leur serment

Dans la tranquille éternité des pierres,
La nuit leur ouvre ses portes.
Tout rentre dans [ ordre.

Leur étreinte demeure,
Demeure a jamais suspendue
Ainsi qu'une note d orgue...

59



LES AMANTS DE TERUEL
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El uno junto al otro

Reposan los Amantes

Que se han reencontrado

Para caminar juntos.

Reunidos en la muerte

Porque la vida no supo comprenderles,
Reunidos en el amor

Sin que el rencor haya podido afectarles.
Las hojas, las hojas caen

Sobre su lecho nupcial.

Que la tierra sea leve,

Sea leve para los Amantes de Teruel
Finalmente reunidos en la sombra...

El uno junto al otro

Duermen ahora.

Duermen liberados

De las insidias del amanecer.

Se tienden las manos

En la inmovilidad de la plegaria,
Renovando su juramento

En la serena eternidad del marmol,
La noche les abre sus puertas.

Todo vuelve a estar en orden.

Su abrazo permanece,

Permanece suspendido para siempre
Lo mismo que una nota de érgano...

Respecto a las partituras y otros testimonios documentales desisti
de mayores averiguaciones porque un veterano trabajador del Centro
Pompidou, donde se encuentra el Institut de Recherche et Coordina-
tion Acoustique/Musique (IRCAM), un espacio de investigacién sobre
acustica y musica, me indicé que alguien habia realizado una busqueda
semejante sobre las obras de Thedorakis por encargo de la familia del
compositor. Suponia que podia encontrar lo que buscaba en Atenas,
donde existia un gran centro de documentacién musical, el MeydAn
Movowr] BiBAo01kn g EAA&doc “AiAdtay Bovdovon” (Lilian
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Vouduri Center, conocido popularmente como ‘Megarén Musicis’) de

titularidad privada; segiin me dijeron, era una de las realizaciones de la
Fundacién Stavros Niarkos, un famoso multimillonario y naviero griego.

Tomé nota, abandoné la via parisina, por la que habia realizado otros
intentos igualmente infructuosos, y programé para mds tarde un viaje
a la capital griega, donde ya habia estado anteriormente, que tendria
ademds otro gran objetivo: proponer a Mikis Theodorakis un ambicioso
proyecto que luego detallaré. De momento, debia aprovechar la estancia
en Paris para tratar de conseguir datos sobre la pelicula que habia detec-
tado meses antes en Madrid, a través de la Mision pour I’Audiovisuel del
Servicio Cultural de la Embajada francesa.

La pelicula

Tenia anotado que los derechos de Les Amants de Teruel correspon-
dian a la distribuidora South Aspen Limited, registrada en Panamd. Las
sefioritas Catherine Gauthier y Fina Lépez, encargadas de la seccién
extranjera de la Filmoteca Espanola, en Madrid, me habian confirmado
la inexistencia en nuestro pais de una copia de esa pelicula. Busqué en
Paris a los representantes de la distribuidora y localicé a la sefiora Zyl-
berstein, quien me remitié a su abogada, Martine Herbiere, integrada en
la firma Alexen Avocats. Negocié con la sefiora Herbiére la cesién de los
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mismos para una edicién de interés cultural, no venal, a cargo del IET.
La idea le parecié interesante, tras varias entrevistas, y con la promesa de
gestionarla volvimos a Zaragoza.

Digo volvimos porque en la peripecia me acompafié y me ayudé
mucho mi esposa, Feli Orte, quien lo hizo a instancias de Francisco
Burillo, el director del IET, para facilitar mi labor. A ella le debo inmensa
gratitud por su esfuerzo y su paciencia recorriendo de un lado a otro las
dependencias culturales, juridicas y empresariales de la capital parisina
para encontrar los datos que busciabamos.

Las comunicaciones escritas y telefénicas con la sefiora Herbiére
durante los meses siguientes fueron constantes. Ella queria realizar los
tratos con algin colega espafol. Movilicé primero en Zaragoza a Emilio
Gastén, que puso enorme interés en el asunto; conocido es su temple
personal y el calor que presta a los temas culturales en los que él mismo
es protagonista con frecuencia. La abogada francesa me sugirié la conve-
niencia de negociar con alguien que tuviera bufete simultineamente en
Espafa y en Paris, para facilitar la comunicacién. Recurri a Juan Antonio
Cremades, otro notable jurista zaragozano colegiado en Madrid y Paris,
sin conseguir avances en el trato.

Por dltimo, encargué la gestién a una firma barcelonesa especializada
en tramitar derechos de autor, pero no hubo manera. Los productores,
aludiendo al costo de la pelicula, pedian una cantidad desorbitada, 20.000
francos franceses, casi 300.000
pesetas de entonces, para autorizar
la edicién. Luego vendrian los gas-
tos de produccién del DVD. Hubo
que renunciar al proyecto, que ain
sigue pendiente porque seria mag-
nifico disponer de una pelicula que
considero una obra de arte.

No es una simple filmacién
del ballet, sino una obra original
de nuevo cufio. Ofrece una visién
entre onirica, simbdlica, poética y
surrealista, con un final trigico, de
la historia de los Amantes. El argu-

mento es el siguiente: una froupe de
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artistas callejeros va a representar el drama medieval en la plaza de la
estacién de una imaginaria ciudad francesa.

Losintérpretes advierten que se estd produciendo entre ellos el mismo
drama de la ficcién, pero en la vida real. La figuracién es de un interés
enorme y la realizacién resulta magistral. No se trata de una recreacién
historicista tépica, sino de una obra intensa, muy matizada, que hard las
delicias de los cinéfilos. Es bastante notable la diferencia argumental con
la tradicién turolense, porque la accién sucede en el tiempo presente, el
actor que hace de Diego parte en tren en busca de fortuna y a su regreso
muere de una pufalada tras un enfrentamiento con su rival, que en la fic-
cién representa a Rodrigo de Azagra, el marido de su amada, pereciendo
la actriz que hace de Isabel de igual forma.

Camino de Atenas

Ya habiamos estado de turismo en la capital griega, lo mismo que
en Paris, antes de estas exploraciones. Ahora teniamos un objetivo mul-
tiple. Por una parte, profundizar en el trabajo de Theodorakis sobre los
Amantes; por otra, entregarle la Medalla de Oro que le habia concedido
el afio 2000 el CIT, en reconocimiento a esa dedicacién continuada a
las dos figuras emblematicas de la ciudad. Habiamos dado cuenta de
los hallazgos, la prensa local se hizo amplio eco de los mismos, y el CIT
decidié conceder esa recompensa, tanto al muasico como a la actriz Luz-
mila Tcherina.

La tercera y principal misién era proponer al compositor la reali-
zacién de una nueva obra sinfénica que supusiera la fusién de sus tres
partituras sobre los Amantes, de forma que pudiera ser interpretada en
Espaiia, a ser posible estrendndola en Teruel.

La primera visita fue a la Embajada espafiola, que ya estaba sobre
aviso de nuestras intenciones. Nos recibié el embajador, Javier Jiménez
Ugarte, con una cordialidad extraordinaria. Se interesé mucho por nues-
tros proyectos, que le habia anticipado por fax, y nos puso en contacto
con el primer consejero de la Embajada, Juan Gonzalez-Barba, quien
igualmente se prest6 a todo tipo de colaboraciones. Jiménez Ugarte, avi-
sado de nuestro viaje y de la intencién de entrevistar a Theodorakis, habia
hecho las gestiones oportunas, pero fue imposible el encuentro porque
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El embajador de
Espaiia en Grecia
recogiendo

la Medalla de Oro
de Los Amantes
concedida

a Mikis Theodorakis

el musico se encontraba aquellos dias en Macedonia. Le confié a él la
entrega de la Medalla y el Diploma, que me aseguré haria llegar al com-
positor lo antes posible.

Inmediatamente comenzamos la bisqueda sobre nuestro tema en
el Lilian Vouduri Center, el ya citado ‘Megarén’. Encontramos alli dos
documentalistas muy amables y eficaces, con las que pudimos enten-
dernos en francés. Durante tres dias buscamos en los indices referencias
a Theodorakis y su musica. Nos advirtieron de que el compositor no se
habia preocupado nunca de reunir las alusiones que tanto la prensa fran-
cesa como la griega habian hecho de su obra, pero afortunadamente si su
padre. El bloque documental era importante. Con ayuda de las citadas
documentalistas, localizamos un centenar de referencias en griego y en
francés. Muchas de ellas aludian a los Amantes de Teruel de una u otra
forma. Hicimos las fotocopias correspondientes, que hoy estdn deposita-
das en el IET. Entre esos documentos figura la partitura manuscrita del
ballet, cuyo titulo provisional era Isa.

Comuniqué los hallazgos a la Embajada, y se sorprendieron tanto
que surgi6 la idea de solicitar el premio Principe de Asturias de las
Artes para el compositor. Tanto Javier Jiménez Ugarte como Juan Gon-
zédlez-Barba se comprometieron a presentar su candidatura en el orga-
nismo correspondiente. También hablamos de la manera de proponer a
‘Theodorakis la reelaboracién de sus partituras para crear una pieza sinf6-
nica de nuevo cufio con los temas ya utilizados en sus trabajos sobre los
Amantes. El embajador nos comenté su amistad con Rafael Frithbeck de
Burgos, director honorario de la Orquesta Nacional de Espafia, a quien
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propondria la idea, si el compositor estaba de acuerdo. Por nuestra parte,
seguimos buscando en varios establecimientos discograficos de la ciudad,
por si aparecia algo interesante.

Quiero rememorar un episodio emotivo, vinculado a esta explora-
cién. Ya habfamos concluido el trabajo en el ‘Megarén’y teniamos un
buen nimero de documentos relativos a los Amantes. L.a mafiana del
domingo, aprovechando el inicio de la primavera, fuimos Feli y yo al
popular mercadillo de Monastirakis, al pie de la Acrépolis. Queria reco-
rrer los puestos donde se ofrecian discos de segunda mano. Tal vez en
alguno hubiera algo relacionado con nuestro tema. Encontré un disco
que me interes6, aunque no tenia relacién con la bisqueda. Pude leer
en su cardtula el titulo de una cancién popular que conocia desde hacia
mucho tiempo y cuya primera estrofa en griego me sabia. Regentaba el
puesto un hombre mayor, de aspecto humilde, que se llamaba Aquiles.
Con aquel disco en la mano, realmente entusiasmado por el hallazgo,
comencé a cantar [Tépa oToUg TMéQA KAUTIOUG (en grafia latina ‘Péra
stous péra kdmpous’, que se traduce ‘En las lejanas llanuras’). Yo tenia
grabada la cancién en una vieja cassette que habia copiado junto con
Manolo Boronat, compafiero de juventud y padrino de nuestra hija
mayor, entre las musicas que don Domingo Marquez, un amigo mayor,
extraordinario melémano, guardaba en el magico sétano-estudio de su
casa de Madrid. Habian pasado mas de 30 afos, y ni uno ni otro vivian
ya. Pero lo importante, ademds del recuerdo que les dediqué, fue que el
anciano Aquiles me miré estremecido mientras yo cantaba, y aparecieron
unas ldgrimas surcando sus mejillas. El hombre se emocioné escuchando
a un extranjero desconocido entonar una de las canciones mas emble-
maticas del folclore popular griego. Puede escucharse la versién en el
siguiente enlace: https://youtu.be/5DcO0IvXdKs

No hallé nada nuevo sobre Theodorakis en el mercadillo dominical,
pero el reencuentro con la cancién,
y sobre todo las ligrimas de aquel
anciano enamorado de su tierra y
de su musica, merecieron la pena.

El embajador de Esparia en Grecia
entrega la Medalla de Oro de los Amantes
a Mikis Theodorakis
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El apoyo diplomatico

Afortunadamente, las promesas de la Embajada espafola en Grecia
se materializaron. En una carta de Juan Gonzalez-Barba, fechada el 6 de
abril de 2000, me dice textualmente:

Querido Javier. El pasado jueves 30 nos recibic Mikis
Theodorakis al Embajador y a mi en su casa, muy cerca de
donde estd la Embajada y con la vista mds impresionante que
he visto hasta ahora de la Acropolis. En la fotografia puedes
hacerte idea de la belleza del estudio donde trabaja el composi-
tor. Adjunto te envio asimismo el original del periddico con su
traduccion.

Pudimos hablar algo de sus obras en las bandas sonoras de
la pelicula Honeymoon y Les Amants de Teruel, e/ ballet homo-
nimo para Ludmila Ttherina. Como anécdotas de interés para
el trabajo que estds haciendo nos dijo lo siguiente: estuvo per-
sonalmente en Teruel en el ario 57, ario mds ario menos, junto
al director de la pelicula, Micky Powell, y recuerda aiin un
Monasterio a las afueras de la ciudad.

El tema musical central de la pelicula, que se convirtio
rapidamente en un éxito mundial, no le dejo una sola peseta
de derechos de autor, porque Powell los incluyo en la obra cine-
matogrdfica. Recuerda también Theodorakis un viaje que hizo
a Cuba en el ario 62, poco después del triunfo de la revolu-
cion castrista, en representacion del partido comunista griego
del exterior EDA. Al se enterd para sorpresa suya de que la
cancion de los amantes, en una version que habia hecho un can-
tante mejicano cuyo nombre no recordaba, se habia convertido
en el simbolo de la revolucion, y cuando se enteraron de que era
el compositor paso a ser la estrella de la reunion. Incluso el Che
Guevara se lo llevd en coche a Sierra Maestra y cuando pasaba
por los pueblos y decia que era el compositor de la obra le acla-
maban como si fuera un libertador mds.

A Theodorakis se le veia con buena salud y una cabeza y una
memoria que bien quisiera para mi. Si le concedieran el Pre-
mio Principe de Asturias, viajaria a Esparia, puede que incluso
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aceptase desplazarse a leruel para interpretar la miisica del
ballet. Luego dijo que para eso necesitaria una orquesta sinfo-
nica y no sabia si teniais una en la ciudad.

Nada mds, espero que estos datos te hayan sido de utili-
dad. Muchas gracias por la informacion relativa a la exposi-
cion de Butiuel. Ya me he puesto en contacto con Agustin Azaria
Lorenzo. Un fuerte abrazo.

La referencia a la exposicién de Buifiuel entraba dentro de los pro-
gramas que tenia la Embajada para los préximos meses. Yo me ofreci
a hacer los contactos necesarios en el Gobierno de Aragén, en cuyo
Departamento de Cultura trabajaba. La prensa ateniense se hizo eco de
la entrega del premio a Theodorakis y publicé varias informaciones al
respecto. Se reproduce a continuacién una de ellas.
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Su traduccién es la siguiente:

Premio espariol para Mikis

El embajador de Esparia Javier [iménez Ugarte, no solo
porque quiere a Grecia sino también porque es un gran entu-
siasta de su cultura, me informa sobre la propuesta que se hizo
y se acepto de un nuevo premio para Mikis Theodorakis: el pre-
mio “Teruel’.

La ciudad de Teruel es famosa por su obra literaria ‘Los
Amantes de Teruel’, que son para Esparia lo que Romeo Yy
Julieta para Italia.

La ciudad de Teruel premia anualmente con una Medalla
de oro a algunas personalidades del mundo de la cultura. El
ario pasado se concedid el premio a la reina de Inglaterra.

Elrepresentante de la Institucion, el serior Francisco Javier
Aguirre, se encuentra en Atenas para entregar dicha Medalla
al compositor griego de fama internacional, Mikis Theodorakis.

Ademds, el serior Aguirre hard algunas investigaciones
para enriquecer los archivos de la Institucion de ‘Los Amantes
de Teruel’ con las composiciones que hizo el propio Theodorakis.

La candidatura al Premio Prin-
cipe de Asturias no prosperé. Ignoro
si hubo interferencias politicas
durante el gobierno de José Maria
Aznar, al haber sido Theodorakis
una figura destacada del partido
comunista griego. Lo que si pros-
per6 fue la idea de que el compositor
refundiera sus partituras. En 2001
publicé en Atenas, a sus expensas,
en su editor musical, la Suite-Ballet
Los Amantes de Teruel, con el titulo
en espanol. La partitura completa, la
Full Score, el libro del maestro, lleva
un prélogo en griego, inglés y fran-
cés donde lo explica.

' THEODORAKIS

LOS AMANTES DE
TERUEL

LTV RAAEEY
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MIKIS THEODORAKIS

LO¥S AMANTES DE TERUEL
SUITE - BALLET
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Esta es la traduccién:

En 1958 Mikis Theodorakis visito por primera vez Esparia,
mientras el director inglés Michael Powell filmaba la pelicula
Luna de miel teniendo como protagonistas a Luzmila Ttherina
y a célebre bailaor flamenco Antonio. La obra incluia un breve
ballet basado en la leyenda de los Amantes de Teruel. Antes de
escribir la miisica, el compositor visito Teruel para conocer de
cerca esta ciudad historica, inspirarse en su paisaje e impreg-
narse de su historia. El ballet se rodo en el palacio del Alcazar
de Granada, en un playback de la miisica interpretada por la
Orquesta Sinfonica de la RAI bajo la direccion de Sir Thomas
Beecham.

Al ario siguiente, Itherina presentc durante un mes en el
Théitre Sarah Bernbardt de Paris dos ballets de Mikis Theodo-
rakis: Le feu aux poudres y, en una nueva version, Les amants
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de Teruel. En estas actuaciones, la Orquesta Lamoureux fue
dirigida por el propio compositor.

Tras el éxito triunfal que consiguieron Les Amants de
Teruel, en 1961-62 vio la luz una tercera version, esta vez
cinematogrdfica del mismo ballet, dirigida por el director de cine
belga Raymond Rouleau, con una miisica totalmente nueva.

Transcurridos 40 arios aproximadamente, a solicitud de las
autoridades de Teruel (las cuales descubrieron en el archivo de
la biblioteca del Megaron Musicis de Atenas tres manuscritos)
asi como del director de la Orquesta Sinfonica de Madrid, el
serior Rafael Friihbeck de Burgos, el compositor cred, reuniendo
todos estos materiales, una iiltima Suite Sinfonica titulada Los
Amantes de Teruel qgue la casa editorial Romanos tiene la ale-
gria de presentar al piiblico amigo de la misica y especialmente
a los amigos del compositor griego.

El primer paso estaba dado. Habiamos conseguido que Mikis Theo-
dorakis elaborara y editara una obra sinfénica sobre los Amantes. Ahora
venia la segunda parte: gestionar su estreno en Espaiia, prioritariamente
en Teruel.

Antes de pasar al siguiente asunto, haré otro breve excursus sobre la
noticia que habia dado Theodorakis al embajador en cuanto a su estancia
en Cuba en 1962. Habia pasado mucho tiempo y no era ficil recuperar
informacién de aquella época. No obstante, lo intenté a través de un
amigo cubano, Nelson Villalobo, notable pintor que residia en Zaragoza.
Las referencias eran muy vagas y no hubo posibilidad de avanzar en ese
camino que, de cualquier modo, hubiera exigido una busqueda iz sizu.
Ya habia estado yo en la isla caribena en 1996, antes de saber nada del
asunto. Lo hubiera intentado entonces. Pero era una deriva anecdética
que no afiadia nada sustancial a nuestro objetivo.

Peregrinacion sinfénica

Con la partitura bajo el brazo comenzé mi peregrinacién sinfénica.
Viajé a Madrid para entrevistarme simultineamente con los responsa-

bles de la Orquesta Nacional de Espafia (ONE) y de la Orquesta de
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Radio Televisién Espafiola (ORTVE). No habia otras posibilidades, en
el plano oficial. En la primera encontré mejor acogida y mayor dispo-
nibilidad, seguramente porque habia intervenido el maestro Frihbeck
de Burgos. Por otra parte, los honorarios de la Orquesta de RTVE eran
bastante superiores cuando hablamos del presupuesto, sobre todo porque
en el mismo se incluia la grabacién de un CD.

Aporto datos. Elisa Lépez de Asiain, secretaria de Sonsoles Barde-
ras, delegada de la Orquesta de RTVE, me trasladaba en una carta el
presupuesto de la operacién: 57.500 euros que facturaria la Orquesta,
mas 12.000 euros el sello discografico. Se afiadia que no estaba incluido
ni el caché del director, en torno a otros 12.000 euros, ni los gastos adi-
cionales relativos al desplazamiento, los hoteles y la manutencién. La
operacion incluia los conciertos en Teruel y Zaragoza, mds la edicion
de mil ejemplares del CD. En total, unos 85.000 euros, algo mds de
14.000.000 de pesetas. Las cosas estaban crudas por esa parte.

En ambos casos existia el problema del calendario. Tenian que pro-
gramar con mucha antelacién para compaginar las fechas con sus propias
Temporadas en Madrid y las giras ya programadas tanto por Espafia
como por el extranjero. La pretensién de llevar la obra de Theodorakis a
Teruel les parecié un tanto insélita, porque desconocian la existencia de
una sala de conciertos o auditorio con capacidad suficiente y sonoridad
adecuada para albergar a las orquestas.

La desconocian porque no existia, y lamentablemente sigue sin existir.
Esto supuso un notable obsticulo en las negociaciones, que finalmente se
habian centrado en la ONE cuyo gerente y director técnico, Félix Palo-
mero, mostré gran interés en resolver las dificultades que se planteaban.
Las econémicas, segin €l, eran menos importantes que las técnicas. Antes
de tomar una decisién, decidié enviar un experto a Teruel para estudiar las
posibles ubicaciones del concierto. Se hablé con el obispado para utilizar
alguno de los templos capaces y abiertos. En aquellos momentos tanto
la iglesia de San Martin como la de San Andrés no tenian culto, pero
su estado impedia cualquier uso cultural. Servian como depésito para los
pasos, tronos y carrozas de la Semana Santa. La iglesia de San Pedro estaba
cerrada, en plena remodelacién. Quedaban tres opciones, la catedral, el Sal-
vador y San Francisco. La visita de los técnicos resolvié a favor de la tltima,
con reticencias, por la reducida capacidad del presbiterio para albergar una
orquesta sinfénica que iba a contar con un centenar de musicos.
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Una vez conseguida la aquiescencia de la ONE, llegaba el capitulo
decisivo: encontrar la financiacién. Ni el IET, promotor de las inves-
tigaciones y de las gestiones que yo habia realizado, ni la Fundacién
Amantes, todavia en sus primeros pasos y sin sede definitiva, ni el CIT,
ni el obispado podian aportar cantidad alguna para sufragar los gastos.
El recurso era el Ayuntamiento. No obstante, se hicieron consultas con
la Diputacién Provincial, que respondié aduciendo que su aportacién
consistia en mantener el IET. Del mismo modo, la solicitud hecha al
Gobierno de Aragén tuvo una respuesta negativa.

Para facilitar la salida de la ONE, surgié en una de las conversacio-
nes con el sefior Palomero la idea de combinar el concierto de Teruel con
otro que podria hacerse en Zaragoza al dia siguiente. Hablé con Miguel
Angel Tapia, director del Auditorio zaragozano explicindole la situacion
y proponiéndole participar en el proyecto. La férmula era incorporar el
concierto a la Temporada de Primavera del afio siguiente, la VIIL. Fue
realmente la piedra de toque del proyecto. La aceptaciéon del maestro
Tapia lo consolid6. Agradecimiento perpetuo por parte de quienes esta-
bamos implicados en el empefio.

Otro asunto a resolver era el contenido del programa. La obra de
‘Theodorakis, en cinco movimientos, dura 35 minutos, segin indicacién
de la partitura, lo que permitia
incluir otras composiciones que
hicieran juego con ella. El sefior
Palomero apunté la posibilidad
de completar el programa con
fragmentos de ‘Romeo y Julieta’,
de Prokofiev, y con las danzas
sinfénicas de “West Side Story’,
de Bernstein, que también inci-
den en el tema amoroso. Del
mismo modo podia pensarse en
la musica incidental de Grieg
para ‘Peer Gynt’, el drama de
su compatriota Ibsen que con-
tiene pasajes alusivos, como el
Lamento de Ingrid, la Danza de

Anitra o la Cancién de Solveig.
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Nuestra pretensién era que la Orquesta fuese dirigida por el maestro
Frithbeck de Burgos, cosa que el sefior Palomero no pudo asegurar. Esta-
blecidas todas estas premisas, se fijaron las fechas para los conciertos en
Teruel y Zaragoza. Serfan los dias 12 y 13 de junio del afio siguiente,
2002.

Resuelta la primera fase, la actuacién de la Orquesta, quedaba por
aclarar la segunda, el abono de los honorarios. Por parte del Auditorio de
Zaragoza, el maestro Tapia, tras negociar con el sefior Palomero, me ase-
guré que no habria problema con la parte alicuota que le correspondia,
pero quedaba Teruel, con cuyo concejal de cultura, José Montén, estuve
negociando largamente. Las respuestas eran favorables en teoria, pero
imprecisas en la prictica. Me hablaba de reuniones, comisiones infor-
mativas, plenos y otras instancias que estaban demorando la decisién. El
director del IET, Paco Burillo, labor6 intensamente para superar el esco-
llo administrativo y econémico. La respuesta estaba tardando. La salida
de la ONE hacia Aragén estaba ya pactada, su actuacion en Zaragoza era
segura, pero no la de Teruel. Llegé un momento en el que fue necesario
plantear una alternativa; después de tanto trabajo, habia que aprovechar
de algiin modo aquella oportunidad de llevar a término el estreno mun-
dial de la nueva obra de Theodorakis.

Me puse al habla con la Fundacién Santa Maria de Albarracin a
cuyo director y gerente, Antonio Jiménez, conocia desde hacia muchos
afos; recordaba incluso su primera visita al Servicio Provincial de Cul-
tura proponiendo su idea de crear esa magnifica realidad que es hoy la
Fundacién, y que ya entonces prometia serlo. Le comuniqué el caso, lo
entendié perfectamente y me respondié que estudiaria con muchisimo
interés la posibilidad de que el estreno se realizard en Albarracin, pre-
ferentemente en la catedral. Esperaba que no hubiera ébice por parte
del obispado. En cualquier caso, también podria hacerse, en un formato
mads reducido en cuanto a la asistencia de publico, en la iglesia de Santa
Maria que recientemente se habia restaurado y se utilizaba como audi-
torio.

Con ese plan B bajo la manga, volvimos a tratar Paco Burillo y yo
con el Ayuntamiento de Teruel, plantedndoles la alternativa. Eso supuso
un punto de inflexién, porque las cosas se resolvieron con enorme rapi-
dez a partir de ese momento.
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Estreno absoluto

Una vez asegurada la presencia en Teruel de la ONE, se anuncié
oficialmente por parte del Ayuntamiento en una entrevista al concejal de
cultura publicada por el Diario de Teruel el miércoles 17 de abril.

La informacién estaba encabezada por el titulo ‘La Orquesta Nacio-
nal de Espaiia serd la estrella de la primavera cultural’. En ella se senalaba
que era la primera vez que la ONE venia a Teruel, que era uno de los
actos mds importantes de la programacién de primavera y que habia
supuesto un enorme esfuerzo econdmico y organizativo. Afadia que
“crefamos que habia que hacerlo, ademds, va ser una actuacién gratuita”.

Lo de gratuita hay que explicarlo, porque indicaba el sefior Montén
que casi un tercio de los quince millones de pesetas del presupuesto de
la Primavera Cultural iria destinado a pagar el concierto. También infor-
maba de lo ya dicho: que tras valorar varios escenarios con los técnicos
de la Orquesta, el concierto se celebraria en la iglesia de los franciscanos,
dado que eran 110 mausicos, lo cual suponia que el espacio para el publico
quedaria un poco ajustado.
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Corrié la noticia sorprendiendo a la mayoria de la gente, que no
estaba al tanto de las gestiones para que la ONE pudiera actuar algin
dia en la ciudad. Se fueron sucediendo las informaciones a medida que
se acercaba la fecha. El martes 11 de junio, el Diario de Terue/ anunciaba,
encabezando la pdgina de Cultura, que ‘La Orquesta Nacional presenta
mafana en Teruel la Suite de los Amantes’. Indicaba que en una hora
y cuarto se habian agotado las 500 localidades gratuitas que el Ayunta-
miento puso a disposicién del publico para asistir al estreno. Al mismo
tiempo precisaba que la Orquesta acudia a la ciudad con una plantilla
formada por un centenar de musicos. También anunciaba el contenido
del concierto y afadia informaciones sobre el director de la Orquesta,
Pascual Osa. Daba otros datos sobre la ONE, que precisamente en esas
techas cumplia medio siglo de existencia.

Lo que no decia, tal vez por desconocerlo, o por no ser conveniente
su difusién, era que los profesores de la Orquesta estaban atravesando
una grave crisis de cardcter sindical, de la que luego comentaré algo. Algo
de consecuencias negativas, porque supuso la imposibilidad de grabar el
concierto que iban a ofrecer en Zaragoza, como habiamos negociado el
maestro Tapia y yo con el sefior Palomero.

Al dia siguiente, la cabecera de la pagina de Cultura daba una noti-
cia que, lamentablemente, tampoco ha podido convertirse en realidad.
Decia que ‘El IET editard un libro-disco del concierto de la Orquesta
Nacional. En un subtitulo sefialaba que ‘Unas 500 personas disfrutardn
hoy de la musica en directo de Theodorakis’. El texto de la informacién
precisaba que dada la limitacién del aforo del templo a 500 personas, el
IET habia decidido editar un libro-disco del concierto para ampliar la
difusién de este evento musical.

En un recuadro de la misma pégina titulado ‘La pelicula en DVD’, se
informaba de que el IET proyectaba la edicién de un DVD de la pelicula
Les Amants de Teruel de Raymond Rouleau, y se destacaban mis declara-
ciones diciendo que “es una pelicula para cinéfilos, de arte sublime, en la
que se encuentran reflejados componentes de artistas como Dali, Bufiuel
o Goya”.

Voy a hacer un breve paréntesis de cardcter personal para explicar
mi ausencia en Teruel la tarde del estreno de la obra de Theodorakis,
después de tan intensas busquedas y de las arduas gestiones para que

pudiera venir la ONE a Teruel. Paco Burillo, director del IET, fue el
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Unico a quien comuniqué la circunstancia que me afectaba dolorosa-
mente e impedia mi presencia en el acto: mi madre estaba agonizando.
Fallecié aquella misma noche, a las 4 de la madrugada del 13 de junio.
Paco me llamé nada mds terminar el concierto el dia 12 en los francisca-
nos para decirme que habia sido un rotundo éxito. La noticia mitigé de
algin modo la amargura de mi situacién personal.

Pero 1a vida continuaba y haciendo de tripas corazén me dispuse a
compaginar los inevitables trdmites del 6bito con los preparativos para
recibir a la ONE en Zaragoza, aunque el equipo del Auditorio, con su
habitual eficacia, lo tenia todo dispuesto. Respecto al estreno de la obra
el dia anterior, el Diario de Teruel del 13 de junio recogia en su pagina
3, en la seccién Hoy Noticia, una extensa informacién, con fotografia
de la Orquesta en plena brega, titulada ‘Los Amantes, convertidos en
Suite’. Tras detallar nuevamente todo el proceso que habia conducido a
este hito en la vida cultural turolense, incluia un articulo de Jesis Maria
Muneta, director del IMT, titulado ‘Un lujo para la ciudad’. En €l deta-
llaba diversas circunstancias alusivas al concierto cuyo programa, como
estaba previsto, no coincidia con el dia siguiente en Zaragoza, puesto que
las Danzas sinfonicas de West Side Story, de Bernstein, fueron sustituidas
por la Suites n°® 1y 2 del Peer Gynt, de Grieg. El padre Muneta, experto
musicélogo y notable compositor, hacia esta descripcién de la suite de

Theodorakis:

Venia predispuesto a escuchar una miisica del momento
actual, cercana, se me antojaba, a la miisica de vanguardia,
y por lo tanto de dificil audicion. Desde los primeros compases
adverti que no era ese el camino emprendido por Theodorakis,
que a sus ya pasados 75 arios quizds estaba de vuelta y habia
preferido una misica mds cercana y comprensible al oyente. EIl
escucharla dos veces, en el ensayo y el estreno, me ha introducido
mejor en la obra, su excelente técnica constructiva, dentro de
una linea post romdntica, otras impresionista, donde no se des-
marca de una tonalidad avanzada, con incursion a la modali-
dad, evocacion de ambiente medieval. Hay dos o tres momentos
de acusada disonancia que coinciden con el drama de los Aman-
tes, con fuerza ritmica en el metal y percusion, que me evoca
a Stravinski. EI momento cumbre, desde el aspecto musical, es
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la evocacion religiosa, fiinebre, que surge de la cuerda plena y

subsiguiente evocacion de la madera, de grata sonoridad, ya

cancelando la obra. Miisica de cortejo galopante y heraldos en la

primera parte, de cortejo fzine[are para ﬁnalizm: Y momentos de

evocacion de miisica esparniola de saeta o de jota. Me sorprende

su larga estructura, lo que puede ser un peligro para la unidad.

Desde luego el autor tiene una buena mano, conoce las técnicas

compositivas y las usa con eclecticismo, maneja la orquestacion

sinfonica, obtiene bellisimos momentos.

Terminaba su crénica aludiendo a las propinas del concierto que

consistieron en el Aria en re de Juan Sebastidn Bach y en la jota de La

Dolores, de Tomas Bretén, que provocaron, seglin el comentarista, un

arranque desbordado de entusiasmo y un prolongado aplauso.

Los Amantes en Zaragoza

La actuacién de la ONE en Zaragoza discurrié por los cauces ordi-

narios. Era el dltimo concierto de la Temporada de Primavera y tuvo una

buena acogida. Mi recuerdo personal es de los mds contradictorios de mi

vida, por las circunstancias mencionadas. Me quedaré con lo positivo que

significaba la culminacién de un largo proceso de investigacién y gestiones.

La prensa zaragozana, tanto Heraldo
de Aragon como E[ Periodico de Aragon,
resefiaron con interés el estreno, desta-
cando su presencia en las dos capitales.
Se habian hecho intentos, un afio antes,
para mostrar la obra también en Huesca,
pero no resultaron. El director del IET] el
tantas veces citado Paco Burillo, gran vale-
dor del proyecto, habia escrito a Fernando
Elboj, alcalde de la capital altoaragonesa,
el 7 de mayo de 2001, proponiéndole un
convenio entre las instituciones para apro-
vechar la presencia de la ONE en Aragén,
pero la idea no prosperd.

PROGRAMA
———
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La Orquesta Nacional de Esparia interpretando Los Amantes de Teruel
en el Auditorio de Zaragoza, el 13 de junio de 2002

Heraldo de Aragon ya habia dado a conocer, el 2 de octubre de 1999,
a través de su corresponsal en Teruel, Maria Mohedano, la marcha de la
investigacion sobre la presencia de los Amantes en el cine y la musica
contemporinea. Habian pasado los afios y se habia consolidado parte del
proyecto, el de la Suite Sinfénica de Theodorakis. E123 de enero de 2002,
Juan Antonio Gordén, responsable de los temas musicales en la seccién
Galeria, titula su crénica ‘Llega la hora de las «delicatessen»’al presentar
la VIII Temporada de Grandes Conciertos de Primavera, y cita la obra
entre lo mds notable de la programacién. En un recuadro final especifica
detalles bajo el titulo ‘La historia de Isabel y Diego, hecha musica’. El
13 de junio siguiente, el mismo Gordén dedica pricticamente toda la
pagina al estreno en Teruel y Zaragoza, con un preciso relato del proceso
que habia culminado en ese logro. Afiade también al final un recuadro
titulado ‘El griego indomable’ ensalzando la figura de Theodorakis tanto
en el campo artistico como en el politico de su pais, donde llegé a ser
ministro en 1990, durante el gobierno de Mitsotakis.

Volviendo al concierto, y a pesar del triunfo que constituyé en térmi-
nos generales, hubo una frustracién. Se habia negociado con el gerente
de la Orquesta y el director del Auditorio la posibilidad de hacer una gra-
bacién de la obra en directo, dada la magnifica acustica del recinto, reco-
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Pascual Osa dirigiendo a la Orquesta Nacional de Esparnia en el Auditorio de Zaragoza

nocida internacionalmente y avalada por grandes figuras de la musica.
Ya he aludido a la problematica sindical que afectaba a los profesores. El
tema no se habia resuelto y la situacién estaba estancada. Podiamos dar-
nos por contentos con que la ONE hubiera salido de Madrid. El sefior
Palomero advirtié al maestro Tapia de que si los musicos veian micréfo-
nos en el escenario, no actuarian. Hubo que desistir y conformarse con el
registro de archivo que el Auditorio realiza de las principales actuaciones.
Una grabacién solo testimonial, insuficiente para cualquier produccién
publica que, ademds, resultaria fraudulenta. Esta es una de las cuestiones
pendientes respecto a la obra de Mikis Theodorakis sobre los Amantes.
Hay otra, relativa a la pelicula Les Amants de Teruel, ya apuntada y sobre
la que insistiré al final.

Flecos y confusiones

En una edicién actualizada de su obra Los Amantes de Teruel. La tra-
dicion y la historia (Zaragoza, Delsan, 2005), que yo mismo encaminé
poniendo al autor en contacto con el editor, José Luis Sotoca vuelve
a tratar el tema sin modificar ni un 4pice sus anteriores informaciones
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de 1987, que contenian carencias e inexactitudes atribuibles a su desco-

nocimiento en profundidad del tema “Theodorakis’. En el capitulo ‘Los

amantes y el arte en la actualidad’ dedica dos breves pdrrafos a este ballet

y a la pelicula realizada a continuacién por el mismo director e intérpre-
tes, siempre con musica de Mikis Theodorakis. Buena parte de lo que

cuenta Sotoca ya lo hemos expuesto, pero veamos sus palabras. Dice tex-

tualmente en la pdgina 170:
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En cuanto a la miisica, y prescindiendo de las dperas ya
mencionadas, entre las que destaca la de Tomds Breton, es pre=-
ciso mencionar otras obras de interés. La primera es el ballet del

francés Henri Sauguet titulado Les Amants de Teruel, estrenado

en el teatro Sarah Bernhardt, de Paris, en 1959, con la legenda-
ria Ludmilla Ttherina de protagonista. Es obra que esquema-
tiza el relato, reduciendolo a la simplicidad expresiva propia del
teatro danzado, pero cuya miisica es de impar belleza, profunda
y lirica, como es habitual en Sauguet. De ésta se realizd una
version cinemaz‘agniﬁca libre en 1962, con miisica de Theodo-
rakis y el mismo Sauguet, también interpretada por Ludmilla
Ttherina. Su director, Raymond Rouleau, afirma que no debe
ninguna idea a Hartzenbuch, aunque es evidente que la ins-
piracion procede de su famoso drama. Las imdgenes de Claude
Renoir, hijo del inmortal pintor, son una exquisita sinfonia de
colores y sugerencias ambientales, y todo ello solo para situar la
accion en tiempos recientes y entre personajes cuya actitud estd
tratada con tanta libertad que el resultado es una de las llama-
das comedias urbanas, encuadradas dentro del estilo peculiar del
neoclasicismo expresionista, corriente musical efz’mem a la que
en cierto modo pertenecic Sauguet.

La accion presenta a un grupo itinerante de actores que ins-
tala su pequerio escenario portdtil frente a la estacion de una
imaginaria localidad francesa de provincia. Los intérpretes se
sienten identificados con la obra que representan al descubrir
que en realidad, entre ellos existen dos amantes al estilo de la
evocada trama del argumento. Entre mucho aparato escénico,
movimiento y fhm‘asz’a llega el desenlace, vulgar e insulso, donde
Marcilla no muere de amor, sino de una pusialada propinada



por un rival; de igual forma muere Isabel. Entre este experi-
mento expresivo y nuestra tradicion solo existe coincidencia en
el nombre de la obra. No resulta sencillo explicar la razon que
llevo a elegir el tema turolense a sus autores, cuando el mismo
Sauguet ha compuesto piezas muy importantes, como Sus Forains,
tan similar a ésta en el planteamiento y mucho mds adecuada a
las circunstancias y alardes expresivos actuales.

Este parrafo termina con una nota (70) en la que cita mi articulo
‘Los amantes de Teruel en la musica contempordnea’, publicado en el
n° 356 de la revista del S.I.P.A. Aragon turistico y monumental, en 2003.
Antes, en 2001, habia publicado otro en la revista Trébede (n° 51), que
también le habia dado a conocer. Remedando sus palabras, no resulta
sencillo explicar la razén por la que omite algunos datos fundamentales
y confunde otros, ya que desinteresadamente le proporcioné todos los
resultados de mis busquedas, incluida la culminacién de las mismas: la
Suite-Ballet compuesta por Theodorakis, editada a sus expensas (Atenas,
Romanos, 2002) y titulada en castellano Los Amantes de Teruel, como ya
se ha dicho.

Comenzando por el final, por lo que confunde, hay que aclarar que
Claude Renoir no es hijo del inmortal pintor Auguste Renoir, sino nieto.
El gran director Jean Renoir, con el que colaboré en una decena de peli-
culas como director de fotografia, era su tio. Su padre fue el actor Pierre
Renoir, hermano de Jean, toda una familia de alma artistica, pero esos
son los vinculos verdaderos.

También confunde, o ignora, la fuente de inspiracién del belga
Raymond Rouleau, realizador del ballet y la pelicula. Evidentemente
no tiene nada que ver con Hartzenbuch, pero si todo con Mikis Theo-
dorakis y Ludmila Tcherina, ambos muy interesados en el tema de los
Amantes tras la pelicula Luna de miel, de Michael Powell, la verdadera
raiz inspiradora.

En cuanto a la participacién de Henri Sauguet en la banda sonora
de la segunda pelicula, Les Amants de Teruel, su trabajo se limité a la tras-
cripcién metafénica, es decir la adaptacion electrénica de algunos pasajes
a esta técnica electroacustica; los titulos de crédito de la pelicula lo sittan
solo como responsable de ello. Por otra parte, hay que recordar que en
1960 el musico griego habia abandonado Paris para regresar a su pa-
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tria, dejando sus partituras
para la pelicula y el ballet en
manos de Sauguet. Tampo-
co fue el musico francés el
autor de la musica del ballet
de 1959, como revela el lis-
tado de sus obras completas,
asunto ya comentado y fi-
cilmente comprobable.

Pero la omisién mas
llamativa, hablando de la
DE musica referida a los Aman-
tes, es su falta de alusiones

TER“EL a la Suite-Ballet o Suite

La TRADICION y Ia HISTORIA Sinfénica de Theodorakis,

LOS AMANTEE

cuyo estreno absoluto por la
FUBE. LU BUTOLA ONE, bajo la direccién de
Pascual Osa, el 12 de junio
de 2002, en la iglesia de San

Francisco de Teruel ha sido minuciosamente relatado. Omisién incom-

prensible en un libro que se publicé tres afios después.

Ultimo intento

Ante la imposibilidad de seguir contando con la ONE, cuyos pro-
blemas sindicales no se habian resuelto, volvi a tratar con la Orquesta
y Coro de RTVE proponiéndoles un proyecto atin mas ambicioso: la
interpretacion de la Suite de Theodorakis en Madrid, en su sede del Tea-
tro Monumental, completando el concierto con la Fantasia Sinfénica
Los Amantes de Teruel, el Himno a Teruel y la Cantata Aragon, las tres
obras de Tomds Bret6n, ademds de su 6pera, y el Himno a los Amantes de
Jesis Maria Muneta.

La idea parecié bien al principio. Intervendrian la Orquesta y el Coro
bajo la direccién de Manuel Galduf. Las fechas se demoraban hasta abril
del 2005, debido a los compromisos de la formacién. En la gira se inclui-
ria, si era posible, también al Auditorio de Zaragoza. Consultado Miguel
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Angel Tapia, siempre dispuesto a colaborar en estas iniciativas, la res-
puesta fue positiva.

Al mismo tiempo, volviamos a la idea de grabar un CD con las cinco
obras citadas. Hacerlo en la Sala Mozart del Auditorio era toda una
garantia de calidad.

Durante varios meses mantuve correspondencia con la delegada de
la orquesta, Sonsoles Barderas, con quien ya habia negociado tiempo
atrds, pero de nuevo fue el costo de la operacién lo que nos hizo desistir
porque entre conciertos y edicién del CD nos ibamos a un total que
superaba los 100.000 euros, a los que habria que anadir el gasto de los
desplazamientos, alojamiento y estancia de los musicos durante dos dias.
Una cantidad inasumible para la modesta economia de las instituciones
aragonesas. Ahi quedo la cosa.

Expectativas

El final de esta narracién es obligado: hay varios elementos con
posibilidades de mantener y difundir la otra vida de los Amantes de
Teruel. Por lo que a mis tareas investigadoras se refiere, son la pelicula
de Raymond Rouleau y la Suite de Mikis Theodorakis. Conseguir los
derechos de la primera para realizar un DVD es tarea fécil porque estdn
localizados y solo es necesario conseguir un patrocinador que corra con
los gastos. Que la ciudad de Teruel ofrezca a los cinéfilos esa posibilidad,
serfa un logro importante.

La segunda propuesta consistiria en conseguir una grabacién de la
obra de Theodorakis realizada por una orquesta sinfénica, ya que una
reduccién instrumental la privaria de la grandeza que posee. He reali-
zado en los dltimos tiempos contactos con tres formaciones sinfénicas
radicadas en Aragén, a las que he trasladado la idea. Las dificultades son
varias, sobre todo de cardcter econémico. Tal como estin los tiempos, no
es facil encontrar un patrocinador.

También cabria pensar en una repeticiéon del concierto en vivo, al
cumplirse el vigésimo aniversario de su estreno, dentro de pocos afos,
por ejemplo.

Evidentemente hay otras propuestas que podrian sumarse a las
anteriores. Se trataria de insistir en la recuperacién de las tres obras de
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Tomas Bretén relativas a los Amantes, ya resefiadas, asi como de volver a
representar —se hizo en el Festival Puerta del Mediterrineo, en Mora de
Rubielos, en 1997,y en otros 30 escenarios espafioles, tras su reestreno
en Avilés y Gijén—y grabar la épera dedicada a nuestros personajes por
el compositor salmantino. También habria que hacer lo mismo con la
reciente creaciéon de Javier Navarrete, estrenada en Teruel, en febrero de
2017, en la iglesia de San Pedro. En el mismo dmbito se incluyen las
obras de Jests Maria Muneta, las del conjunto Ars Amandi, encabezado
por José Ignacio Lozano, y las de otros compositores relativas a nuestros
personajes.

A punto de salir a la luz estas pdginas, llega la estupenda noticia de la
cesién por parte de Javier Navarrete de sus derechos sobre la 6pera recién
estrenada y el propdsito de la Fundacién Amantes de Teruel de reponerla
cada afio, en enero o febrero, al acercarse las fiestas conmemorativas.

Estas y otras iniciativas corresponden a la gestién de todos los inte-
resados en el tema, en particular a las autoridades culturales del terri-
torio. A contribuir a ellas estamos dispuestos quienes deseamos que se
mantenga y se difunda, a través del arte musical y cinematogrifico, la
‘otra vida’ de los Amantes de Teruel.
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MIERCOLES
12 DE JUNIO DEL 2002

Zaragoza acogera el 28 y 29 de
junio, en el Parque Delicias, un
festival nacional de hip-hop,
donde el grupo Doble V
presentara ante su publico su
aclamado disco ‘Vicios y
virtudes’

Teruel vive el estreno mundial de
‘Los amantes ’ de Theodorakis

La Orqguesta Nacional pone hoy de largo la sinfonia del compositor griego

ANTONIO CASTILLO ZARAGOZA
ii i Teruel terminard esta tar-
i | de con una larga espera de
casi 44 afios para poder escuchar en
el escenario original el poema
sinfonico que el insigne musico grie-
go Mikis Theodorakis compuso so-
bre la legendaria historia de los
amantes. La Orquesta Nacional de
Espaiia, bajo la direccién de Pasual
Osa, interpretara Los Amantes de Te-
ruel en la Iglesia de los Franciscanos
a partir de las 20.00 horas, lo que
constituye un auténtico evento cul-
tural en la capital bajoaragonesa y,
en definitiva, el estreno mundial de
la obra.

Esta suite sinfénica fue concebida
en un principio por Theodorakis co-
mo un ballet, que fue llevado al cine
en 1958 y 1962, ambas con la baila-
rina y actriz rusa Ludmila Tcherina
como protagonista. La primera, una
produccién hispano-britdnica sitia
la accion en el Teruel medieval,
mientras que el filme francés se tras-
lada a la época de los aios 60 y tiene
alas canciones de Edith Piaf como
principal reclamo.

El Instituto de Estudios Turolen-
ses (IET) tiene en su poder copias de
las peliculas y de las grabaciones de
la mitica cantante francesa, pero su
asignatura pendiente era, sin duda,
el poder escuchar la muisica de Theo-
dorakis en el escenario en el cual se
inspir6. Finalmente, tras ingentes
gestiones y el hallazgo por parte del
ITE de los manuscritos originales en
los archivos del Athens Concert Hall,
se ha conseguido que Teruel acoja el
estreno mundial de esta composi-
cion.

© INTENSAS GESTIONES

El ballet, sin embargo, no es sino la
base de una composicién nueva que
fue editada en Grecia en el 2000 y,
que bajo el titulo Los Amantes de Te-
ruel y formato de suite sinfénica se
estrena hoy mundialmente. Este
acontecimiento sirve para que la Or-
questa Nacional de Espafa visite Te-
ruel por vez primera. Las 500 invita-
ciones para cubrir el aforo de la Igle-
sia de los Franciscanos se agotaron
répidamente el pasado martes.

Para llevar a cabo este evento ha
sido fundamental la labor de Javier
Aguirre, jefe de la seccién de archi-
vos del IET, y del director emérito de
la ONE, Rafael Friibeck de Burgos,
quienes convencieron a Mikis Theo-
dorakis para que convirtiera en sin-
fonfa la muisica concebida inicial-
mente para ballet. Francisco Burillo,
presidente del IET, por su parte, ha
jugado otro papel bdsico al gestio-

>> La Orquesta Nacional de Espaiia actua hoy en Teruel y mafiana, en Zaragoza.

EL AUTOR

UN MUSICO
COMPROMETIDO

Mikis Theodorakis, al margen
de su fecunda labor como musi-
co, se ha decantado siempre
por las causas de los oprimidos,
tanto en su pais, Grecia, que vi-
vi6 largos afios de dictadura,
como en otros como Chile, Ar-
gentina o Espaiia durante el
régimen de Franco. Nacido en
1925 en la Isla de Chios, fue
miembro de la resistencia a la
ocupacién alemana con 17
aiios. Posteriormente, tomara
siempre parte por la izquierda
hasta el golpe del coronel Papa-
dopoulos, que le relega a la
clandestinidad. Con anteriori-
dad, cursa estudios con Bigoty
Messiaen en Paris y sus obras
comienzan a darle un sélido
prestigio. A finales de los 50, su
musica de ballet revoluciona es-
te género, precisamente con
‘Los Amantes de Teruel’,
‘Antigona’ y ‘Le Feu des Pou-
dres’ . En 1974 regresa a Grecia

»» Mikis Theodorakis.

y combina la masica con su
compromiso politico, siendo
nistro en el Gobierno de Mitso-
takis. Musicalmente su legado
abarca sinfonias, cantatas, ora-
torios, ballets, 6peras y bandas
sonoras de teatro y cine -sirva
como ejemplo la legendaria me-
lodia de ‘Zorba el Griego'-.

L PERODICO

nar durante casi dos afios con la Or-
questa Nacional de Espaiia la inclu-
si6n de la obra del compositor grie-
g0 en su repertorio.

© EN ZARAGOZA

La ONE se trasladard manana a Zara-
goza, donde cerrard la temporada de
grandes conciertos de primavera en
a sala Mozart del Auditorio. El pro-
grama se inciard precisamente con
Ia obra de Theodorakis, para dar pa-
50 a dos composiciones que mantie-
nen el amor y la tragedia como pro-
tagonistas: una seleccién de las sui-
tes 1y 2 del Romeo y Julieta de Sergei
Prokofiev y las danzas sinfénicas de
West Side Story de Leonard Berns-
tein.

La primera de ellas es todo un
cldsico en el repertorio del ballet
clisico, y suele representarse tanto
en el escenario como en versién con-
cierto. La segunda de las composicio-
nes es también de sobras conocida,
ya que a pesar de que Bernstein di-
fundi6 su valia en los foros clsicos
como director de la Filarménica de
Nueva York, fue la comedia musical
West Side Story, estrenada en 1957, y
Ia pelicula que se realizé a continua-
cién, las que lo catapultaron a la fa-
ma internacional. ©
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El Festival de
Mdsica de los
Pirineos premia
a Armendariz

EFEZARAGOZA
El director Montxo Ar-
menddriz recibird el
primer premio Truco, que ha ins-
taurado el VI Festival de Miisica y
Cultura Pirenaicas (PIR) para pre-
miar a las personas mis destaca-
das en la difusion e la cultura pi-
renaica y, como explicaron los or-
ganizadores, «no se podia encon-
trar un mejor representante que
Armendariz» El festival se cele-
brard del 4l 7 de julio en Ans6
(Huesca).

Con motivo del premio, se pro-
yectardn tres largometrajes, un
cortoy el tltimo documental del
realizador navarro, Guerrilleros de
la memoria, todos ellos rodados
en valles del pirineo navarro,

EI PIR es un festival dedicado a
exponer la cultura y tradiciones
del Pirineo, especialmente el fol-
clore en todas sus vertientes, y ca-
da afio se celebra en un munici-
pio de la aragonesa Mancomuni-
dad de Los Valles.

El festival comienza el dia 4 de
julio con la actuacion de los ge-
rundenses La banda del Surdo,
que ofrecen un especticulo de
percusién, a medio camino entre
el teatro de calle y una velada dis-
cotequera.

En esta sexta edicién del festi-

ANSO SERA LA SEDE
DEL CERTAMEN
DEL 4 AL 7 DE JULIO

val estdn programadas las actua-
ciones de los grupos franceses Na-
dau, veteranos misicos del Bearn
francés que recuperaron la can-
ci6n tradicional occitana, y Ga-
dalzen, un quinteto gascén que
mezcla tradicion, jazz y funk, y
los aragoneses Cornamusa.

También intervendran los ara-
goneses de La Ronda de Boltafa y
el grupo navarro de ska Skalariak,
asi como el grupo polifénico
francés Les chanteurs du com-
minges.
El festival también ha progra-
mado la proyeccién de algunos
de las filmaciones mds importan-
tes rodados en el Pirineo, como la
obra de Floridn Rey Orosia, roda-
da en 1943 en Ans6, Echo y Selva
de Oza, que se dio por perdida
durante décadas hasta que a prin-
cipios de los noventa se recuper6
una copia que fue restaurada en
la Filmoteca de Zaragoza.

Grupos de animacién callejera
procedentes de Catalufia, Nava-
rray Francia, artesanos, y exposi-
ciones sobre la fauna de estas
montaias, los instrumentos mu-
sicales, trajes, labores y los nume-
rosos monumentos roménicos se
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El IET editara un libro-disco del
concierto de la Orquesta Nacional

Unas 500 personas disfrutardm hoy de la mdsica en directo de Theodorakis
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COMCIEATO DE LA ORGUESTA RACIHMAL DE ESPURS DN TERSEL

Los Amantes, convertidos en suite

La obra de Theodorakis sobre la leyenda amantista se estrend en la capital
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56 Escenarios

FILA CERO

Festival de danza

El Teatro Principal acoge hoy, a las 19.30 horas, el
XIV Festival Fin de Curso de la escuela de danza
Coppelia, con piezas de ballet clésico, claqué,
danza jazz, flamenco y danza contemporanea.

JUEVE!
13 DE JUNIO DEL 2002

el Periédico

Arranca Sénar 2002

El IX Festival Internacional de Musica

Avanzada y Arte Multimedia Sénar 2002

comienza hoy en Barcelona con la
presentacion del Gitimo disco de Pet
Shop Boys, ‘Release’.

El Puente de Piedra, BIC

El Consejo de Gobiemo de la DGA
aprobo ayer declarar Bien de Interés
Cultural (BIC) el Puente de Piedra y el
Pretil de San Lézaro de Zaragoza, y la
iglesia de Villasespesa (Teruel).

Las canciones de la canaria
Rosana llegan hoy a La Muela

La conocida artista actia esta noche en el Pabellébn Municipal

EL PERIODICO
i »' La popular cantante Rosa-
1 | na abre hoy un interesante
programa festivo en cuanto a activi-
dades musicales se refiere en la loca-
lidad de La Muela, donde tras la ca-
naria actuardn, mafiana viernes, El
Mago de Oz y el sébado, loa grupos
aragoneses Amaral y Distrito 14. La
cantante y compositora de temas
tan conocidos como El Talismdn o A
Jitego lento es la encargada de abrir el
fuego, esta noche a partir de las
24.00 horas, en el Pabellén Munici-
pal, en un concierto cuya entrada
cuesta 20 euros.

Dos discos, Liunas Rotas y Luna Nue-
va convirtieron a Rosana en todo un
fenémeno y la consagraron como
una de las autoras mds importantes
del panorama espafiol y suramerica-
10, ya que entre ambos llegd a ven-
der mis de 2.5 millones de copias.
Debuté en 1996 con Lunas Rotas y
enseguida qued patente su cone-
xién con el puiblico. Luna Nueva, edi-
tado en 1998, vino a confirmar ese
romance con la gente y con las listas
de ventas y la consagrd de forma de-
finitiva.

© EL DISCO MAS PERSONAL

En su dltima apuesta, que presento
en primicia en Zaragoza en octubre
del pasado 2001, dejé al satélite a un
lado a la hora de titular y dio a su
tercer disco su propio nombre, Rosa-
n1a, ya que como apuntaba «es mas
mio, porque ya ha pasado un tiem-
po desde que empecé, necesario

[,
»> Rosana presento su tltimo disco en Zaragoza

para ir encontrando mi sonoridad,
y éste tiene el sonido que quiero».
El dlbum incluye doce temas, con
la cancién Pa'ti no estoy como la mis
emblemitica, elaborados por la pro-
pia Rosana, algo que no debe ex-
tranar ya que es la faceta que mis
destacan los criticos de ella y la que
personalmente més le gusta, ya que
afirma que «me gustaria ser recor-
dada mas como compositora que
como cantante, pues la compos
ci6n es mas dificil y cantar, sea bien

L PERODICO

o mal, lo puede hacer cualquiera.

Lo mejor de esta canaria simpdti-
ca es, precisamente su sencillez, y
que el hecho de vivir en continuo ro-
mance con el éxito no le haya hecho
perder la cabeza. «El éxito ~dice Ro-

siempre y mi familia. Y eso es algo
que debo agradecer a toda esa
gente que ha estado ahi recordan-
dome que el éxito es algo que apa-
rece y desaparece, sube y baja, y

TOROS

Lalocalidad estrena
plaza de toros

La Muela se viste también hoy
de gala para inaugurar su pla-
2a de toros, con un festejo en
el que, a partir de las 18.00
horas, se lidiaran reses de
Andrés Ramos y en el que
participarén los diestros Ma-
nuel Diaz EI Cordobés y Jestis
Millén, asi como el rejoneador
Raul Martin Millan.

El coso ha sido construido
en un tiempo récord, ya que
las obras comenzaron el 19
de abril. Tiene una capacidad
para 2.500 sen-

It s
»» José Luis Dibildos.

El productor
José Luis
Dibildos muere
alos 73 anos

EL PERIODICO MADRID
El productor y guionis
de cine, José Luis Di-
bildos, esposo de la actriz Laura

tados, est4 adecuada para los
discapacitados fisicos y
cuenta con todas las instala-
ciones necesarias.

que al final lo que debe quedar son
todas esas cosas bonitas que estu-
vieron antes, durante y después de
ese éxito.

Con este talante, no es extraio
que el piiblico la adore, algo que ella
agradece con creces como mejor sa-
be: «Mi trabajo es subirme al esce-
nario y hacer que la gente que ha
pagado se lo pase bien, explica es-
ta mujer, que tiene bien claro su
propésito en las actuaciones: «Emo-
cionar al piblico». ©

La Orquesta Nacional cierra
los Grandes Conciertos

EL PERIODICO ZARAGOZA
{ La Orquesta Nacional de
| Espaiia, que ayer estrend la
version sinfénica de Mikis Theodora-
kis sobre Los Amantes de Teruel en la
capital turolense, trae hoy a Zarago-
7a este drama musical para cerrar la
brillante temporada de Grandes
Conciertos de Primavera. El progra-
ma se completa con otras dos obras
que mantienen el amor y la tragedia
como hilos argumentales, Romeo y
Julieta, de Prokofiev y Danzas Sinfini-
cas, de Leonard Bernstein. Pascual
Osa dirige a la orquesta en un con-
cierto que comenzard a las 20.15 ho-
ras.

La obra de Teodorakis es una suite
sinfonica concebida en principio co-

100

mo un ballet, que después fue lleva-
do al cine en 1058 y 1962. Tras una
ardua gestion del Instituto de Estu-
dios Turolenses, se hallaron los ma-
nuscritos originales de la obra y se
consigui6 que Theodorakis le diese
1a versién sinfonica definitiva que
hoy se podrd escuchar en Zaragoza.
Poco hay que decir de las otras
dos piezas, ya que son muy conoci-
das. La primera es todo un cldsico
del repertorio del ballet, y suele re-
Ppresentarse tanto en escenarios co-
mo en concierto. La segunda, fue la
banda sonora de una obra teatral
que después se convirti6 en pelicula
y supuso la fama internacional para
Bernstein, quien era director de la
Filarménica de Nueva York. ©

»» La Orquesta Nacional vuelve al Auditorio.

ELPERIODCO

murié ayer a los 73,
aiios de edad en Madrid, segin
informd la familia.

El fallecido serd trasladado hoy|
a partir de las 10:15 horas al Ta-
natorio de la M-30 de Madrid
donde se instalard la capilla en la|
sala cinco. De momento, se en-
cuentra en la Clinica Nuestra
Seitora de La Concepcion de Ma-
drid y el sepelio tendrd lugar el
dia 14 en el Cementerio de La Al
mudena.

Dibildos naci6 en Madrid el 9|
de abril de 1929. Después de estu-|
diar Derecho en la Universidad
de Granada, debuta como guio-
nista en Hombre acosado’ de Pe-
dro Lazaga. Entre sus primeros,
guiones que suele escribir con el
dramaturgo Alfonso Paso, desta-
can los de Felices Pascuas (1954),
en la que participd Juan Antonio
Bardem; Camino Cortado y Sierra
‘maldita, ésta vltima galardonada
por el Circulo de Escritores Cine-
matogréficos con el premio al
Mejor Argumento Original.

A continuacién, Dibildos escri
bi6, en colaboracion con el escri-
tor cataldn Noel Clariso, otros
tres guiones: Viaje de novios en
1956, Las muchachas de azul y Ana,
dice si. En 1956 funda su propia
productora, Agata Fil, responsa-
ble de los mds de 40 films que
desde entonces produjo, muchos
de ellos basados en guiones pro-
pios. En 1971 fue nombrado pre-
sidente del Grupo Sindical de Pro-
ductores Cinematograficos y de|
Uniespana e inventa lo que la
critica denomina la Tercera Via,
comedias con un cierto trasfondo
social que vuelve a escribir en co-
laboracién con José Luis Garci of
nuevos directores como Roberto
Bodegas y Antonio Drove. @
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Indice onomastico

Se recogen en este listado aquellas personas que han ftenido alguna

intervencion en las obras que Mikis Theodorakis ha dedicado a los

Amantes de Teruel, asi como quienes han participado en la investigacion

sobre ellas y sobre las de Tomds Breton.

Antonio ‘el Bailarin’ (Antonio Ruiz So-
ler). Protagonista de la pelicula Luna
de miel, 53,54, 71.

Barderas, Sonsoles. Delegada de 1a Or-
questa de RTVE; 73, 85.

Borras, Gonzalo. Director del IET
(1986-1996); 44, 45, 50.

Borris, Marisol. Informadora sobre los
vinculos de Tomas Bretén con Teruel;

50.

Burillo, Francisco. Director del IET
(1997-2004); 45, 63,75,77,79.

Castillo, Tomis. Ejecutivo de la discogré-
fica Fonomusic y experto cinéfilo; 53.

Cremades, Juan Antonio. Abogado za-
ragozano con bufete en Madrid y Pa-
ris; 63.

Delgado, Juan. Jefe de Seccién en la Bi-
blioteca Nacional; 51.

Gauthier, Catherine. Responsable de
la Seccién extranjera de la Filmoteca

Espafiola, en Madrid; 62.

Gastén, Emilio. Abogado zaragozano;
63.

Gonzilez-Barba, Juan. Primer conseje-
ro de la Embajada de Espafia en Ate-
nas; 64, 65, 67.

Gordoén, Juan Antonio. Critico de mu-
sica de Heraldo de Aragon; 80.

Herbiére, Martine. Procuradora del bu-
fete juridico Alexen Avocats; 62, 63.

Jiménez, Antonio. Director de la Fun-
dacién Santa Maria de Albarracin

(Teruel); 75.

Jiménez Ugarte, Javier. Embajador de
Espafia en Atenas; 64, 65, 69.

Kollias, Constantin. Primer secretario de

la Embajada de Grecia en Madrid; 56.

Lafforgue, René-Louis. Protagonista
masculino del ballet y la pelicula Les
Amants de Teruel, 57.

Lois, Concepcién. Jefa de Seccién en la
Biblioteca Nacional; 51.

Lépez, Fina. Responsable de la Seccién
extranjera de la Filmoteca Espaiiola,

en Madrid; 62.

Loépez de Asiain, Elisa. Secretaria de la

delegada de la Orquesta de RTVE; 73.
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Loépez Juderias, Rosa. Directora de la
Fundacién Amantes de Teruel; 40.

Lykotrafitis, Geérgios. Agregado para
asuntos culturales en la Embajada de

Grecia en Madrid; 56.

Marini, Marino. Intérprete de la can-
cién emblematica de la pelicula Luna
de miel, 54.

Massine, Leonide. Autor de la coreo-
graffa de los Amantes en la pelicula
Luna de miel;, 54.

Mohedano, Maria. Corresponsal en
Teruel de Heraldo de Aragon; 80.

Montén, José. Concejal de cultura de
Teruel; 75, 76.

Muneta, Jesus Maria. Compositor, or-
ganista, fundador y director del Ins-
tituto Musical Turolense; 24, 78, 84,
86.

Ore, Feli. Ayudante en todo el proceso
de investigacién; 63, 66.

Palomero, Félix. Director técnico de la
Orquesta Nacional de Espafia; 73, 74,
75,77, 81.

Parmenidou, Rena. Secretaria de Mikis

Theodorakis en Atenas; 56.

Pérez, Isabel. Representante en Ma-
drid de la compaiiia M. C. A. Univer-
sal-Polygram; 56.

Piaf, Edith. Famosa cantante francesa;

58,59, 60.

Pierron, Alain. Gestor de la Warner
Chapel Music; 56.
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Plante, Jacques. Letrista fracés de varias
canciones de Edith Piaf; 58, 60.

Powell, Michael. Director de la pelicula
Luna de miel (Honney Moon); 53, 54,
57,67,71,83.

Rouleau, Raymond. Director de escena
y corebgrafo; 49, 50, 57, 72,77, 82,
83, 85.

Sauguet, Henri. Compositor experto en
la técnica metafénica; 52, 53, 57, 82,
83, 84.

Serrallongue, Mme. Responsable de los
archivos del Théatre de la Ville (ante-
riormente Théatre Sarah Bernhardt);
57.

Sotoca, José Luis. Escritor e investiga-
dor sobre los Amantes de Teruel; 29,
30,37, 45, 46, 49, 54,57, 81, 82.

Sparemblec, Milko. Coredgrafo del ba-
et y la pelicula Les Amants de Teruel,
57.

Steel, Anthony. Protagonista de la peli-
cula Luna de miel; 53.

Tapia, Miguel Angel. Director del Au-
ditorio de Zaragoza; 74,75,77, 81, 85.

Tcherina, Ludmila. Protagonista de
la pelicula Luna de miel y del ballet y
pelicula subsiguiente Les Amants de
Teruel, 53,54,57,64,67,71,82,83.

Tsovas, Yannis. Primer secretario de la
Embajada de Grecia en Paris; 56.

Zylberstein, Mme. Distribuidora de
South Aspen Limited, en Paris; 62.
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SE TERMINO DE
IMPRIMIR EN LA CIUDAD
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1619, LA HISTORIA DE LOS
AmanTEs DE TERUEL
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